作者:星语999
【 郑重声明:文章系原创首发,文责自负。】
月儿弯弯,宛如小船;月儿圆满,恰似玉盘。每当提起月亮,我们不仅会哼唱起那首儿歌,还会想起李白的“小时不识月,呼作白玉盘”,以及那句“十五的月亮十六圆”的俗语,仿佛只有圆月才能成就人间的美好与圆满。
然而,在80后作家张宗文的笔下,月亮却是瘦弱的。“天上一弯瘦月亮,地上一段慢时光”,这样的句子一出口,便让我浮躁焦虑的内心变得舒缓平静。这是一种多么富有诗意而又治愈的语言。
《瘦月亮》是张宗文的处女作,书中主要讲述了他的童年生活和家乡的风土人情,既有散文,也有非虚构小说。用他的话来说,“有时候,出一本书,可能仅仅是对自己过往的一个交代。”
当我拿到这本书时,立刻被其封面所吸引。封面采用草皮纸质感,白色背景上,右侧是一幅蓝底长条画,一轮明月高悬在村庄上空,远山含黛,村庄里灯火通明,月亮的影子倒映在河水中,影影绰绰。
白色的“瘦月亮”三个字飘浮在水面上,使月亮的黄色影子更加清晰,仿佛是村庄里人们清瘦而坚韧的生活写照。画的左侧,白底黑字竖版写着“天上一弯瘦月亮,地上一段慢时光”,下方是作者的署名和“敦煌文艺出版社”的字样,文艺而又治愈。
《瘦月亮》一书分为三辑。
第一辑“光明似水脉脉流”,记录了作者家乡“三沟台”的风土人情和童年生活。这里有对亲人的怀念,也有对儿时玩伴的记忆,母亲、父亲、爷爷、奶奶、姐姐,还有永远长不大的双喜……
第二辑“风在山谷里吹”,记录了作者在天祝山水间的所见所闻,毛藏、赛拉隆、祁连山、古城、天堂、瘦月亮……
第三辑“岁月煮雨入梦里”,一篇非虚构小说,用犀利的笔触揭示了淘金者的生活状态和金窝子里的勾心斗角,以及人性在金钱面前的贪婪与恶毒。另一篇则以自我对话的形式,从心理学角度诠释了一个人内心深处的矛盾与纠结,最终完成了自我和解。
在阅读过程中,我被作者驾驭文字的能力深深折服。他的文字不仅富有诗意,还充满了幽默和温暖,对生活的感悟和人性的洞察,拿捏得恰到好处。
书中有一段描写父亲在炎炎夏日田间劳作,汗流浃背,被蚊子叮咬。小小的作者便用田梗上的大黄叶子拍打父亲的脊背,试图驱赶蚊子。蚊子没打着,却引来父亲转过脸,笑意盈盈地露出一口好看的细碎白牙:“你哪里是在打蚊子啊,你打得我后背火辣辣地疼。”这短短几句,便勾勒出父亲的英俊慈爱与作者的天真善良。
还有一段,作者提到自己有七个姑姑,被人称为“七仙女”。在作者幼小的年纪里,能准确辨认出姑姑们已属不易,更何况还有七个相貌各异的姑父。小孩子的心思大人猜不透,小孩子的主意大人也想不到,时不时就给大人们一个出其不意。
相貌不好分辨是吧,那我就用你们手里的物来分辨。常骑自行车来的三姑父就叫“自行车姑父”,四姑父总是牵着一头大骡子,我就叫他“骡子姑父”,结果刚一叫出口,四姑父满面阳光的脸立刻阴沉了下来。这时候“母亲一把拖我出门,屁股就顺理成章地品尝到了巴掌的滋味。”
看到这里,我笑出声的同时,由衷地佩服作者。他不写母亲狠狠揍了一顿,而是写屁股品尝到了巴掌的滋味,仅仅一句,就把母亲的无奈与慈爱表现得淋漓尽致。多么温暖而又有魅力和诗意的语言。
叔本华曾说:“文学家把我们的想象力活动起来,目的却是向我们透露人和事物的理念,也就是通过某一例子,向我们显示出人生世事的本质。”
张宗文的文章就有这样的魅力。他的每一篇文章,着眼点都不大,但读起来给人的感觉就像是水墨画一样,从某一个点开始,一点点晕染开来,最终呈现在读者面前的是一幅精美绝伦的巨幅画卷。那些善良和艰难就藏在作者不经意的倔强里。
在一篇写白牦牛渡过春乏关的文章里,当父亲决定放弃倒在春乏关里无法重新站起来的白牦牛时,作者幼小的内心里却涌出千万个“不!”
“起来呀!”我学着父亲抓住它的犄角往上抬,对视着它善良的眼睛,我的眼泪快出来了。
“起来呀!”我继续使劲,它也吭吭地给自己鼓励,努力地伸着前腿。
“起来呀!”我带着哭腔,做最后的努力,它摇晃了一阵,终于站稳了。
那天一向坚韧的父亲第一次主动牵着他幼小的手,感受着来自幼子稚嫩的倔强与关怀。我想那时的父亲心里应该是温暖的,一如我此刻的心境,眼里含着泪,心里流着暖。
我也是农民的孩子,我家没有白牦牛,却也在曾经有过百来十只羊由父亲放牧着,我知道那些牲畜们都是如何渡过春乏关的。作者把父亲的无奈和自己的善良与坚持用短短三个排比句就淋漓尽致地刻画了出来,我只读了一遍就让泪水从心底溢出了眼眶。
看到过这样一段话:“人习惯于在故事中思考,在故事中去理解所身处的世界、理解自身与他人,借助故事的具象理解抽象的概念。所以,一个故事如果缺乏意义,不能提供给读者一个思索和回味的空间,这个故事也就无法真正带给读者满足感和收获感。”
不得不说,《瘦月亮》的作者真的是一位讲故事的高手。
《瘦月亮》不瘦,一个个饱满的故事和丰盈的灵魂游走在作者的笔下,丰富着读者的心灵;《瘦月亮》不瘦,一段段诗意犀利的文字,把人性的善与恶揭示得恰如其分;《瘦月亮》不瘦,治愈烦躁浮华尘世中的每一个受伤的灵魂,《瘦月亮》就是不二的选择,人间的一切美好,都值得慢慢享受。