每次走进图书馆，看到一排排书架，摸着一本本书，我心中都有一种不变的感觉，总感觉这是一座会客厅，智者云集，高人满座。称它为迷城，是因为这里过于宏伟，过于迷离，使人留恋，使人迷醉。
打开每一本书，书中一定活跃着一个最真实的人，一个自由的灵魂，一种独立的思想。在这样特定的空间中，与你邂逅，与你有前世今生的约定。时间、空间、民族、时代，一切的阻碍都荡然不存，都可以跨越。
打开一本书，自然会有一个最坦诚、最耐心的人，给你讲他的经历，他的人生，他的向往，他的执著。这里绝对私密的领地，任何的无关的第三者都难以闯入，难以惊扰。静静地、静静地，书中的人，写书的人，你把他当作朋友，他就是你的朋友；你把他当作亲人，他就是你的亲人；你把他当作导师，他就是你的导师。
每次想走进这迷城中的一间会客室，去约见我渴望见的人。不论他生前曾是帝王将相，不论他生前如何显耀辉煌，或者他时运不济穷困潦倒，你都无需介意，不必事前预约，不必敲门试探，不必进门寒暄，看门见山，单刀直入，只要能敞开心扉就足够了。
想体味一个人，我当然要读他的书，书如其人，书见真情，书显人性。我记得读余光中的诗，每次读《乡愁》、《乡愁四韵》，都被那弥漫在纸上有家难回，忧愁难诉的痛苦与无奈所打动，一腔离愁，情郁于中，诗人坦诚表达出无数游子心声。读他的散文《我的四个假想敌》，仿佛眼前站立着一位慈祥的父亲，将亭亭玉立的四个女儿视如掌上明珠，辛苦养育成人，但身为父亲，却将女儿的男朋友当作假想敌，怕女儿疏远，忽视自己，心中却纠结、矛盾、不舍。这种心情不只是“文坛璀璨五彩笔”所独有，我没有养育女儿，但儿子长大独立，我心中又欣慰与骄傲，却也不时有一种失落和惆怅。该与不该，说不清，道不明，却总挥之不去。这该是为人父母者的通病吧！
想洞悉一颗心，我必然要他的书，书不饰假，书难伪诈。我最敬仰苏轼，不只是因为他诗词书画无一不精，才华人所难及。他胸怀壮志“挽雕弓”“射天狼”，他歌颂英雄豪杰，他渴望建功立业，赤诚之心，时见笔端。最难得的是当不被赏识，无罪被贬，被诬蔑，被冷落，被遗忘的时候，依然能有“一蓑烟雨任平生”豁达。是的，人生闲愁千万斛，不教一点上心头，这才是苏轼，这才无愧是苏轼。
这是一间会客室，这是一个思想自由的世界。
你选择谁？交流什么？完全自主。现实世界中人与人，心灵与心灵，思想与思想的交融沟通会有那么多的制约和限制，而在书中会如此畅通，如此便捷。文字架起一座座跨越心灵沟壑的桥梁，天堑化通途，秒通古今，立达万里。
这是一间会客室，这是一个精神宁静的世界。
放下来功利，忘掉了忧愁，到这里能静静捧起一本书的人，甚至会忘记自己，心中诞生着一个让人心往神驰的世界，那会是心灵的满足和幸福。每当因为一本书让我茶饭不思，寝食难安，那种感受如有灵魂附体，那种思想，那种性情，那种美好，那种境界，带动我，感染我，影响我，这是欲罢不能的感觉。突然有一天豁然开阔，仿佛雨过天晴，阳光灿烂，心中生惬意，总究归于宁静。
这是一间会客室，这是一个灵魂轻松的世界。
只有一种动力，只有一种冲动，只有一种吸引，静静地捧一册书在手，忘掉身边的热闹与纷杂。也许是一个久雨初晴早晨；也许在一个奔波疲惫的黄昏；也许在一个万籁俱寂的深夜；也许在一个晴朗无云的周末，捧书在手，凝神静气，享受其中的真诚、善良、纯真、美好、崇高、无畏。书中的世界，给灵魂以家园和寄托，身心愉悦，胜过一切美衣美食。|
在这里，平静地坐一坐，悠闲地看一看，舒心地谈一谈。这是一座会客厅，平等自由，从容静心，有目的也好，无目的也好，不说是非，不比成败，只是情感心灵的真诚交流。书不迷人人自迷，书筑迷城，迷醉此生。
