迷雾笼罩的夜晚，像一层厚重的天鹅绒，将整个城市包裹在一片静谧的黑暗中。街灯微弱的光晕在湿漉漉的柏油路面上摇曳，反射出点点星光，好似碎裂的星辰散落一地。
林然站在窗前，目光迷离，盯着那朦胧的街灯，心情沉重得像被压在胸口的巨石。刚刚失业的打击还在心头泛起阵阵酸涩，但比这更难以释怀的，是昨晚那声尖叫在脑海中萦绕不去，像幽灵一样折磨着她，让她彻夜难眠。 她试图用理智去分析，但那种直觉却像针尖一样刺得心口发麻。
昨夜，她在梦魇中听到楼下邻居的惨叫，那尖锐刺耳的叫声突然撕裂了夜的寂静。她冲下楼时，只看到一片死寂和弥漫的迷雾，没有任何人回应她的呼唤。
她曾试着打电话给张阿姨，那位平日里和蔼可亲的邻居，却在几句支吾后匆匆挂断，只留下“我没听到任何异常”的回答。 心跳逐渐加快，林然觉得事情绝非偶然，却又找不到合理的解释。正当她陷入迷茫时，一阵急促而沉重的敲门声打破了夜的静谧。“咚，咚，咚……”那敲击声仿佛鼓点，敲打在她的心弦上。她犹豫良久，像困在迷雾中的猎人，慢慢走向门口，用颤抖的手推开那扇门。
门外站着的，是邻居王先生——一个满脸焦虑、略显憔悴的中年男子。他的眼睛布满血丝，嘴角还在颤抖。“林然，你在家吗？”他的声音哽咽而颤抖，似乎还带着夜色的阴影，“我刚刚在楼下看到，阿姨倒在血泊中……她全身是血，就像被野兽撕咬一样。” 林然一阵怔住，心像被猛然揪了一下。倒在血泊里的邻居？这怎么可能？她的手指微微颤抖，牵着王先生一同冲向楼下。
巷子里死寂一片，血腥的气味浓得让空气都变得粘稠。李阿姨，一直善良慈祥的邻居，此刻却横躺在门口的泥土中，苍白得像纸，满脸血迹，嘴角还挂着未干的血渍。她那平时温和的眼睛，此刻充满了惊恐和绝望。 远处传来刺耳的警笛声，逐渐逼近。警察迅速封锁现场，闪烁的红蓝灯映照出焦虑的脸庞，一场震动整个社区的命案，正式拉开了序幕。
