《尚书》学习第47天
原文阅读
西伯既戡黎，祖伊恐，奔告于王曰：“天子！天既讫我殷命，格人元龟，罔敢知吉。非先王不相我后人，惟王淫戏用自绝，故天弃我，不有康食，不虞天性，不迪率典。今我民罔弗欲丧，曰：‘天曷不降威！’大命不挚，今王其如台？”
王曰：“呜呼！我生不有命在天？”
祖伊反，曰：“呜呼！乃罪多参在上，乃能责命于天？殷之即丧，指乃功，不无戮于尔邦？”
字词注释
(1)西伯：周文王。戡（kān）：战胜。黎：殷诸侯国，其故地在今山西长治西南。
(2)祖伊：人名。殷贵族。
(3)王：商王朝最后一个国王帝辛纣。
(4)讫（qì）：终止。
(5)格人：贤人。元龟：大龟。
(6)罔：无。吉：卜兆的吉凶。
(7)相（xiànɡ）：助，保佑。
(8)淫戏：暴虐腐化。用：以。
(9)康食：安食，好好吃饭。
(10)虞：通“娱”，乐。
(11)迪：由，用。率：助词，无意义。
(12)曷：为什么。
(13)挚（zhì）：于省吾《尚书新证》说当作“艺”，通“祢”，亲近。
(14)反：同“返”。
(15)乃：你的。参：段玉裁《古文尚书撰异》说当作“累”，形讹，积累之意。
(16)责：责成，要求。
(17)指：通“稽”，考核。功：事。
(18)无：疑问词倒置，相当于“吗”。戮（lù）：辱。
译文参考
西周文王征服了黎国后，祖伊非常恐慌，跑去对纣王说：“天子！老天快要终止我殷朝的天命了，懂得天命的贤人和传达天意的宝龟，都不敢说有好兆头了。这并非祖宗不保佑我们，而是大王淫虐过度自绝天命，所以老天抛弃了我们，使大家没有安稳饭吃，更谈不上安于天性，遵循常法。现在我们的民众几乎没有不希望我们王朝完蛋的，都说：‘天为什么不降下惩罚来啊！’看来天命已在离开我们了，大王啊，现在你打算怎么办！”
纣说：“咦！我不是一生下来就有大命在天的吗？”
祖伊回去说：“唉！你都罪恶滔天了，还向老天爷要什么天命？殷朝的灭亡近在眼前了，考核你的所作所为，任其发展下去，怎能不毁灭你的国家？”
核心内容解读
《西伯戡黎》
这篇《西伯戡黎》很短，却像商朝临终前的一声闷雷。西伯周文王打败了黎国，黎离殷都不算太远，殷商贵族祖伊慌了，跑去向纣王发出警告：天子，天恐怕是要收走我们殷家的命了；连格人、元龟都看不出吉兆。不是先王不保佑后人，是王你荒戏无度，自己把天意推走。于是“天弃我”：没安稳饭吃，不顾天性，不走常典。更可怕的是“我民罔弗欲丧”——老百姓简直都在盼商朝完蛋，还说“天怎么还不降威”。祖伊最后逼问：大命将改，王你还能怎么样？纣王却回一句：“我生不有命在天？”——我活着，不就是天命在我吗？这话说得极“帝王”，也极糊涂。祖伊退下时叹：你的罪一桩桩都在天上记着，还能拿“命在天”来搪塞？殷之将亡，正坏在你自家功业上，“不无戮于尔邦”，只怕邦国还要受屠戮。
读这段，先要看懂“黎”在哪。《史记·周本纪》载：“明年，伐犬戎。明年，伐密须。明年，败耆国。殷之祖伊闻之，惧，以告帝纣。纣曰：‘不有天命乎？是何能为？’”耆国即“黎”，是商王朝西北之藩屏之地。
《尚书正义》孔颖达说，黎是殷之诸侯，地近王畿；后世注家多以为在晋东南上党一带。周人自岐山、丰镐向东推进，先翦商之与国，黎一失，殷都朝歌西侧门户洞开。这不是一次普通胜仗，而是战略包围图上少了一块拼板。所以祖伊“恐”，恐的不是打败仗，是“天命移”的征兆已经落到地理与军势上。
《逸周书》里多有商末“商王昏乱、四方离散”的旁证，虽非《尚书》本文，气脉相通：一个王朝不是被雷劈死的，是先失民、再失德、终失势。宋蔡沈《书经集注》讲得直白：纣以“命在天”自安，正是以天命为惰政的借口；祖伊之谏，实是以“民之欲丧”反证“天之弃殷”。《西伯戡黎》表达：天不说话，借百姓的怨声说话；龟不显吉，借敌国的刀兵显兆。
罗马衰世、法国旧制度晚期，都有“上层还在讲神命、底层早已不信”的时段。商代靠卜辞通天，周人起来后把“天命”从血祭垄断里拉出来，变成可因德失、可因民移的东西。中国政治思想中最要紧的一转，就藏在纣王这句“我生不有命在天”和祖伊那声“乃能责命于天”的对照里：命不是暴君的护身符，而是为政的考绩簿。
再从历史地理看一下，渭水流域的周，背靠关中农桑与诸姜联盟；河内、上党的黎，是殷人经略西方的前哨。周文王不先打朝歌，而先戡黎，像下棋不攻将而先剔边角。等商之西陲尽撤，孟津、牧野不过是收官。祖伊看出了棋盘，纣王还沉浸在“天不会负我”的迷梦。
所以，这则小文的核心，不在“周必兴、商必亡”的宿命，而在：天命从来不是挂在天上的金牌，而是落在民食、政德、边防、人心里的分量。王把命当借口，臣把命当警报；前者亡，后者清醒而无用。读《西伯戡黎》，最刺心的不是祖伊先知，而是纣王并非不知，只是不肯认——一句“命在天”，替自己免责，也替殷商终结。
千年后人读此，别只笑纣王蠢，也反思警醒：凡以“自有天命”掩过、以“大势仍在我”欺心者，都是西伯已戡黎时的商人。
背景知识介绍
《翦商》3：《周易》究竟是什么（1）（节选）
李硕《翦商》这本书看点极多，而在我看来，最重要的一个看点是他对《周易》的解释。
《易经》被中国读书人称为群经之首，说哪本书都没它厉害，这书里有大道、有哲学、有数学、有宇宙的奥秘、有从修身到办事的终极妙法，是中国文化的源头，等等等。三千年来有无数聪明人注解易经，这绝对是最大的文化盛事，但这也是一个最奇怪的文化事件。
因为各家的解读截然不同。不但没有共识，而且简直是大相径庭。甚至连《易经》到底是本干什么用的书、其中最常用的几个字的意思，都有南辕北辙的说法。所有易学大家都不愿意承认的事实是，没有人真的懂《易经》。
✵
这是因为《周易》——也就是《易经》的周文王版，也是现实唯一流传的版本——这本书实在太简略了。每个卦辞、爻辞都非常简短，你怎么解释都行也都不行，很容易造成各种牵强附会。这就难免出现「高推圣境」的情况。当你看到一个自己不太懂、但似乎又很高级的东西时，你会尽量往更高级的方向解释。
古人解读《周易》，有个最关键、但是一般不讨论的假设，就是周文王是个圣人。他不是一般人类，他有远超于人类的智力，所以才能写出如此高深的学问。我们现代人显然是不信这个。正因为我们不搞高推圣境，我们才找到了破解易经的密码。
现代学者对《周易》有两个关键判断。
第一，《周易》就是一本占卜之书。每个卦象、爻辞说的都是凶吉。你找我算卦，我告诉你那个事儿能不能成，就这么简单。比如《周易》里多次出现「贞」这个字，很多人解释成“正义、正大光明”之类的意思——其实你对照一下甲骨文，「贞」就是个通假字，通占卜的「占」。我以前有个网名叫「同人于野」，是从《周易》里选了一句话叫「同人于野，亨、利涉大川；利君子贞」。很多人把「利君子贞」解释成君子一定要大公无私，要以天下为己任云云……殊不知人家原意其实是“哥你这卦不错”。
第二个关键认识，在学界应该正在成为主流认识，但是在民间肯定不是主流认识。那就是《周易》这本书里的所有卦辞和爻辞，其实是周文王记载的一些当时的、很多都是他亲身经历的事情，是一种历史叙事。
这里没有那么高深的隐喻。你甚至可以说《周易》的卦爻辞是一本顺序很特别的日记。周文王把那些事情排列组合，探索其中的因果关系，这个工作很了不起，也可以说其中有哲学，但是仅此而已。
李硕的观点是基于前人的研究，但他又结合最新的考古发现，有自己的推测。李硕对卦爻辞的解释让我大开眼界，绝对是颠覆性的说法。你对照一下当时的文化背景和历史事件、再想想甲骨文，反正我现在是信服了。
咱们还是从头说起。
✵
灭商的周人出身不错，他们的祖先是一位传说级人物，后稷。「稷」是一种农作物，也许是高粱也许是小米，这个名字暗示周人对农业有突出贡献。周人本来跟夏人走得很近，原本住在周原，也就是今天的关中盆地，后来为了躲避商，搬到了陕北的窑洞居住。
考古把周人的活动范围都找到而且弄明白了。周人也跟当时大多数人一样放牧，但同时还掌握了农业技术。这绝对是生产力优势，因为农业的产量比畜牧业要高得多。养羊，生育率低而且长肉慢；种粮，投入一倍的种子能收获十倍的粮食，而且还可以喂猪。猪这种动物生育率又高长肉又快，唯一的缺点是不吃草，必须依赖农业。
周人手握先进生产力，生活水平很高，很可能还养马。尤其关键的一点是，周人从来没有人祭行为。周人跟当地游牧民族——羌人——的关系也不错，双方还通婚。
周人在窑洞地区一直住到了晚商的某一年，迎来了一次战略机遇。当时周的首领叫亶父。商王武乙派来使者，邀请他去商都会晤。亶父领着三个儿子到了商都，武乙给了他们一个offer。我允许你们回到周原生活，条件是你们得帮我抓羌人俘虏，给我提供人祭材料。
这是一个艰难的选择。周人没有人祭习俗，而且跟羌人关系挺好，干这种事儿不太黑心了吗？亶父的大儿子太伯和二儿子仲雍都不想干，干脆远走他乡了。但是亶父和三儿子季历决定干。他们见到了商的高度文明，他们向往那现代化的城市生活，他们不能让周人一直在窑洞里。他们签下了这份跟魔鬼的协议。
长话短说，季历生了个儿子叫昌——有人按某些规则认为应该叫他姬昌，我们用李硕的方法就叫他周昌——就是后来的周文王。周昌继承了祖父和父亲的工作，老老实实履行给商抓羌人的职责。业务早已程序化，周人只要把俘虏送到商都就好。至于那些俘虏到了商都会经历什么，周昌只是模模糊糊地知道。但周昌绝不是闷头过日子的人。他有一个大主意。
✵
这就不得不说中国考古史上可能是最具戏剧性的一次发现。1976年，现在陕西省岐山县凤雏村北侧，发现了一个遗址，竟然是周文王当初在周原上的住所！
你可能觉得这太不可思议了，考古学家怎么能知道那个遗址就是文王住的？答案是这里有个更离奇的发现。遗址中有个地窖，这个地窖不但是个小小的工作室，而且里边放了1.7万片甲骨。甲骨是跟神沟通用的东西，在那个年代只有王室才可以拥有，你作为商的一个远方附属部落，存这么多甲骨是什么意思？结合现场的时间地点，只有周昌才能干这种事情。
当然学术界有争议，比如李学勤先生认为那些甲骨是周人从商都带回来的。但李硕认为那就是周昌自己用的。最关键的理由是那些甲骨上的字都非常小，一个指甲盖那么大的地方竟然能写下二十个字，每个字也就一毫米见方，商人正规占卜不可能这么做。最合理的可能，是周昌在地下工作室里私自进行占卜。周昌的秘密项目，是研究翦商。
对那些甲骨文的分析表明，周昌对商那边的任何消息都很感兴趣，但重点是他想学商人的祭祀方法。他甚至自己在家里复刻了几次商王的祭祀活动。当然周昌没有用人祭——考古没有发现任何周人搞人祭的迹象——但是他模拟了整个过程。他想跟商人的神直接沟通。
不知道周昌是什么时候打定主意要翦商的。商已经统治中原五六百年，从来没有人质疑过这种统治。也许是因为周昌去商都见了一次商王，他领着儿子现场观摩了人祭活动，他无法接受。也许是因为他发现了商人的内部矛盾。但让他下定决心的，应该是长子伯邑考，被商人给献祭了。
据李硕推测，商纣王用伯邑考做人祭，可能甚至都不是为了惩罚，而是一次例行公事！纣王要封周昌做西伯，那你就得融入我们商文化，那我们就得从你家选个人献祭，去侍奉商人祖先。周昌和儿子周发、周旦，甚至不得不在献祭仪式上当场吃了伯邑考的肉。
纣王很满意，认为这标志着周人从蒙昧走向了开化。但这可不是周人的价值观。周昌、周发、周旦，决意翦商。
✵
当时流行的占卜系统其实有两套，一个是商王用的甲骨，另一个就是《易经》六十四卦。有人说六十四卦是周文王发明的，其实你考察甲骨文，早在周昌之前两百年，就已经有占卜师在甲骨上写过代表六十四卦的那些数字了。《易经》应该是当时很流行的占卜法，随时随地用草棍就能算，不需要耗费昂贵的甲骨，不犯忌讳。
周昌应该是在商都特意学习了甲骨和易经的占卜法。他算得应该还挺好，连商人贵族也经常找他算。可能是因为卷入了商的内部斗争，周昌曾经被囚禁了七年。在此期间，他把自己的经历融入易经六十四卦之中，写出了《周易》。
易经和甲骨文虽然都是占卜，但是世界观很不一样。
甲骨文的逻辑很简单：所有事情的走向都是神决定的。所谓占卜就是在精神上跟神沟通一下，问一问神到底是怎么个意图，神会把答案显现在烧出来的甲骨图案中 。人在这里面没有自由意志，神已经决定了，你只是打听一下而已。
而易经的逻辑，至少在周昌的理解中，是世界上各种事情都是互相影响的，事情之间有内在的因果关系，你可以通过了解和干预这些因果关系而有所作为。
也就是说易经几乎是无神论思维：是人而不是神在左右事物的演变！当然也不是彻底的无神论，我们无法知道周昌是怎么把这两种世界观给统一起来的，但是我们能猜到，他肯定认为人可以有所作为。周昌把各种已经发生过的事件一个个填入到六十四卦之中，他要发现其中的因果规律。
（未完待续）
参考资料
《 翦商 》解读，《万维钢 精英日课5》，得到，2022年
《翦商：殷周之变与华夏新生》，李硕，广西师范大学出版社，2022年10月
《尚书（中华经典藏书）》，顾迁 译注，中华书局，2016年1月
《尚书——中华经典名著全本全注全译丛书》，王世舜；王翠叶 译注，中华书局，2012年1月
