故乡距我所在城市20多公里。印象最深的村子西边的小河，儿时带给我无数欢乐与温暖。
记忆中的小河水面很宽，河水不太深，河堤上长着高大的白杨和柳树，河里满是洁白的沙子，河水很清，可以清楚的看见小鱼在水草间游来游去，一座用水泥楼板搭建的小桥是连接小河两边的唯一道路。
夏天是小河最热闹的季节，白天完全是我们这些小孩子的天堂，打水仗、游泳、捉小鱼，挖河蚌、钓虾、在河边采野花、在沙滩上堆城堡，好不热闹。
印象中，小河边有很多漂亮的鹅暖石，女孩子们一个个挽着裤腿、撩着裙摆低头认真寻找那些颜色漂亮，样子小巧而奇特的石头，每每发现一个心仪的，总不忘招呼大家一起评论一番，然后小心的装在口袋里带回家。河边有很多不知名的野花，爱美是女孩的天性，大家相约着在河边寻找自己喜欢的花儿，折下来，相互搭配着绑成一束，颇有点现在流行的插花这样的情调。天气太热的时候，大家便纷纷跳进水里，躲在桥下，两两一组用毛巾抓小鱼。两人各抓着毛巾的两角放进水里，等到小鱼游进毛巾的范围，一声口令“提”，两人默契十足的将毛巾提出水面，小鱼就乖乖呆在毛巾里了。那个年代，我们不用担心衣服被水全部湿透，反正夏天的太阳不一会儿就会把衣服晾干，何况就算夏天穿着湿衣服回家也没什么大不了的。男孩子们就更胆大了，一个个穿着短裤，站在桥上，相互比赛看谁从桥上往水里跳的远。跳累了，就在桥墩下抓小螃蟹，调皮一点的还会拿着抓来的小螃蟹跑来吓唬女孩子们，受到惊吓的女孩子一阵尖叫过后，就开始联合女同伴们去讨伐，于是男孩女孩们就开始陷入一场水仗之中，尖叫声、嬉笑声响彻整个小河。玩累了躺在岸边柔软的沙滩上，看着天空中朵朵白云变换身姿，畅想着长大后的理想。渴了直接在河边的沙子里挖个坑，沉淀上十来分钟，就可以用手捧起来直接喝，那叫一个甘甜，那种滋味，在多年后的今天依然记忆犹新。欢乐的时光总是过得很快，太阳西下，大家依依不舍的整理好行装，一路嬉闹着回家。
每到暑假，我总是异常积极嚷着去河边洗衣服，其实，洗衣服是假，玩水才是目的。小小年纪的我哪里洗的干净大人的衣服，在河里随便舀上一盆水，抓上两把洗衣粉，衣服往里一扔，就开始和小伙伴们在河里疯。等玩到时间差不多的时候，才想起河边泡着的衣服，这才三下五除二的乱揉一气，然后把衣服在水里涮涮，拧干装盆赶紧回家。母亲虽然明白我的那点小心思，倒也从不揭穿，等我回家吃饭的时候，她总是默默在院子里又把我拿回来的衣服再洗一遍。偶尔笑着抱怨，夏天洗衣粉就是用的快啊。我听着，偷偷的吐下舌头，赶紧埋头吃饭。第二天只要不下雨，我会依旧嚷着去河边洗衣服，母亲也总是很配合的找来枕巾袜子一类的小件衣服给我。现在回想起来，母亲在对我的教育上一直是很尊重我的个性发展的，从来没有过多的指责与批评，这一点，在我也开始做母亲的今天，在我也开始要面对的对女儿的教育方式上，值得我认真思考。
到了晚上，小河便成了全村人的天然浴场，劳累了一天的人们，相约着来到河边洗澡，在那个年代，家家户户还没有太阳能，也没有洗澡间，在河里洗澡无疑是最佳的方式。祖祖辈辈的习惯，男人有男人们的洗澡区域，女人有女人们的洗澡区域。晚上的河水温温的，泡在里面很是舒服，小河用自己的方式为大家解除一天的疲劳。
工作后，我回故乡的次数屈指可数，偶尔经过小河边，所见场景也早已经不是记忆中的那般模样。由于生活水平和物质条件的改善，家家户户也都是用洗衣机在洗衣服，家家户户也都有太阳能、洗澡间，小河再已不像以前那般被人依赖。加之当地政府为了牟利，河里的沙子早已被抽走卖掉，留下一个个深坑，河边道路已被杂草覆盖，河堤曾经茂密的大树也被一批年轻的树苗所取代，所有的一切都已与我的记忆相去甚远。
