陈丹青曾说：“你不遇到木心，就会对这个时代的问题习以为常。可等到这么一个人出现，你跟他对照，就会发现我们身上的问题太多了。”
木心一直有晨起洗澡的习惯，有人说是因为他有洁癖。但他却说：“我晨起洗澡，只为把夜洗掉。”
木心这一生，坐过3次牢。他从不曾撰写苦难回忆录，也很少谈及那段人生，仿佛一切都不曾发生过。世事人心多诡谲，他见多了，见惯了，好像也就看淡了。
穷也好，难也罢，木心始终坚持着两个字——从心。哪怕生活再困顿，他也学不会阿谀奉承那一套，他只想努力活得像自己，并且干净。
木心的淡然，实则是高傲。哪怕在最落魄的时候，也未曾低过头。1982年，55岁的木心站在纽约街头，全身家当只有40美元，靠给别人修理古董维持生计。有个收藏家看重木心的才华，让他搬进豪华公寓，要求是为他画画、写奉承他的文章，木心不屑一顾。
但在他脸上，确实没有留下太多岁月的痕迹。或许如他所说：“一路走来，觉得什么都可原谅，但不知原谅什么。”
他的心里，早已没有什么怨怼，脸上也就看不见几分哀婉。也或许，他压根就没有心思去想自己该原谅什么。
毕竟他还说过：“我要在我的身上克服整个时代，我不可把人生荒废在俗套的生活里。”
