当一个人回到最亲切的地方，大约也能算回乡了，回一个梦里故乡。只是这地儿其实离我也不算远，但许多年却不曾有机会重新探访一下，以至于这一次的突然重返，有些近乡情怯，有些惘然。曾亲近此地的我，还是个孩子，再见却已中年。
此地是有名字的。黄荆山的一段，张家湾。记忆中是个大大的村落般的湾子，许多人家，各家门前都有石砌的门槛。湾子里许多青石板路。这并不是我居住过的地儿，可它通向我自由探索的孩提时代。湾子深处由沟往山溯源，是泉水叮咚的溪流。溪流在一些落差大的位置往往形成潭。溪流里有小虾，螃蟹。往往掀开石块，发现螃蟹蜕去的壳，是儿时乐此不疲的游戏。
我的童年几乎没有玩具，山和水便格外珍贵了。无穷的探索延展着我对自然的认识。此地仿佛一个探索基地。春天，山上各式各样的叶子采集回去，夹在书页中。夏天，抓螃蟹摸虾。秋天，山中也自有乐趣。冬，倒不大有印象了。我对这片山熟稔至极，哪里哪里有棵桑树，是逃不过我的法眼的。然而也仅限这片山。
几乎没有离开过这座城，离的只是这片乡野。十三岁那年，家从山脚下搬到湖边。此地便遥遥地不曾亲近。
此地便只出现在记忆中，梦乡里。
几年前到儿时的居住地探访了一次。曾经的院落已成前尘往事。与溪流，却不曾亲近一番。我在言语里夸赞它的趣味，儿子却始终不以为然。一度我以为溪流不见了。
翻过一座山头，坚定地从通往此地的方向下山，毫无准备地听见流水声。然后，竟意外邂逅了我的小溪。湿漉漉的山石，轰轰烈烈的水流冲击声，我竟然无意中回乡了。
可是心境却是客，不是主。
走下溪流，穿过山沟，下到一片村落，房子挤房子，杂乱无章，新不新旧不旧。我知道，乡再也没有了。
回，亦是告别。
