今天可以火化了，见了大叔最后一面，平日里消瘦的脸有些浮肿，闭着眼睛，戴着帽子，穿的崭新的宽大的衣服更显瘦小，就静静地躺在那里。
大婶一定要坚持看大叔是不是闭着眼睛走的，看到大叔闭着的眼睛才放心一点，一路哭着念叨。
大叔出事的地方在村路旁，每次回家的必经之路，出事六天了写着村名的被撞倒的指示牌还躺在那里，每次经过都忍不住去想这是大叔离开的地方，忍不住去想大叔被撞到的瞬间有多痛。
大叔和大婶是舍不得吃和穿的那种父母，大婶不断念叨着好不容易可以过点好日子了，大叔却走了，每天大叔都会提前半个小时左右去马路边等园林的班车，这一次出去了就没回来。
目送拉着大叔的灵车消失在村路口，和大叔就这样永别了，干了一辈子，喜欢吃喜欢喝却很少好吃好喝节俭了一辈子的大叔，在那个世界保佑大婶和弟弟他们一家四口平平安安。
