刚读完刘震云的《一日三秋》了，合上书页，脑子里反复转着几个词：笑话，亲人，还有，“没有”。
这本书表面在讲一个关于笑话的设定。延津人入睡后，仙女花二娘会到你梦里讨笑话，讲得好赏个红柿子，讲不出来，她变成一座大山，把你压死。
笑话从来不是讲给别人听的，是活给自己看的。
书里摘了很多句子，有些我划线记了下来。比如那句，“不产生任何价值。”
日子是过以后，不是过从前。如今太多人纠结于过去发生的事，实际是毫无价值的。刘震云用一本小说告诉你：放下，才能往前走。
明亮说：“在这个世界上，你是我找到的唯一的亲人。”
他又说：“别人的亲人都是现成的，我还得去找，事情还不惨吗？”
心里一酸。我们大多数人出生就拥有父母、家庭，明亮没有。母亲樱桃死后化成鬼，也被钢针钉在木板上，遍体鳞伤。父亲陈长杰远走武汉。他一个人，在世上像棵无根的草，硬是靠“找”拼凑出一点暖意。这让我想，也许亲人不是天生的，是被一次次寻找、一次次确认出来的。
书中我最爱的一段，是明亮回忆两岁时延津的大雪。雪下了三天三夜，奶奶推独轮车带他去卖枣糕，路上车翻，枣糕撒一地，他和奶奶“共同哈哈大笑起来”。
四十多年后，语文老师教“雪”字，武汉的同学问什么叫大雪，明亮却听见了故乡的雪声。
“原来妈是假借一出戏在活着；马道婆不知道樱桃到哪儿去了，如今借着马道婆的话，明亮悟出了妈的去处，那就是‘没有’。”
这大概是全文的眼了。
人活一辈子，谁不是借着一个身份在演戏？ 你是父母、儿女、朋友——脱掉这些身份，你又是谁？樱桃借白蛇的戏活着，我们借人间的角色活着。而所有人的最后归宿，说到底，都是“没有”。
佛家讲“空”，不是什么都没有，而是不执着于有。
人生如戏，戏如人生，演完了，幕落了，后台空空荡荡——那个“没有”，才是来处，也是归途。
笑话的尽头不是笑，是“没有”；而“没有”本身，就是最大的笑话。
我想起那个雪地里大笑的孩子和奶奶。枣糕没了，笑声留下了。生活不给你现成的亲人，也不给你现成的笑话。笑话是你摔倒了爬起来，是枣糕撒了不捡先笑，是明知一切终归于“没有”，却依然认真活好每一个“有”的瞬间。
