郑重声明:文章系原创首发,文责自负。
欣晨从小有个梦,就是能够像别的孩子一样,背上印有芭比公主或者奥特曼的小小书包,和同龄的小伙伴们一起跑跑跳跳、说说笑笑、吵吵闹闹,奔向那美妙的知识殿堂,去接受圣洁的灵魂洗礼。
诵一诵“人之初,性本善”;读一读“江南可采莲,莲叶何田田”;唱一唱“太阳当空照,花儿对我笑”。和小伙伴们一起跳跳皮筋、斗斗蟋蟀。不开心了就放声大哭,高兴了就开怀大笑。不用做眼前琐碎的家务,也无需担心遥远的将来。
可惜她没有机会去上学。所有的渴望只能悄悄隐藏。
欣晨是家里的二女儿,在那个重男轻女且计划生育政策严苛的时代,她的到来无疑是整个家庭的噩耗。姐姐出生后,爷爷奶奶就一直希望有一个孙子,因为那时的政策是每家最多只能生两个小孩,如果再生一个女儿,户口上就没有名额了,那可能就意味着没有机会“续香火了”。
母亲告诉她,她还没有出生时父亲就认定了她是一个男孩,因为女子怀的是男孩还是女孩,据说农村老人们可以从肚子的鼓胀方面得出一些判断。面对父亲的想法,母亲从来都不说一句话,因为母亲感觉到,自己肚子里的孩子应该是个女儿。但母亲如果告诉父亲她的想法,她担心自己的孩子可能会面临还没有来到世界就离开人间的悲惨结局。虽然母亲了解父亲,他不会真的那么狠心,但母亲还是希望小心一点好,所以面对父亲的想法,母亲从来不说一句话,不发表自己观点。
于是在一个乍暖还寒的春天里,她呱呱坠地,大声地向这个美丽的世界宣告着她的到来,可她不知道的是:全家人也随着她的哭声而陷入了一阵悲戚……
欣晨家有个远房亲戚,结婚多年没有孩子,听说她出生了,就对父母说要收她作为养女,并承诺一定会把她当做亲生女儿一样对待。可孩子毕竟是父母身上掉下来的一块肉,看着她青青的、茸茸的头发,父母亲有些舍不得了。犹豫之间,那家人已经买好小婴儿用的各种物品,准备来迎接她了。
可就在最后一刻,母亲后悔了,母亲说:“咱们现在的情况是不好,可是如果将来我们条件好了,我就会想起她,觉得对不起她。”母亲看着襁褓中的婴儿:只见她的小脸圆圆的,眼睛大大的,一张似合未合的小嘴仿佛在对母亲微笑。母亲不由自主地说道:“你瞧她多乖啊。”父亲也哽咽了,他也不忍心将亲生孩子就这样送人。他想:不管孩子她爷爷奶奶喜不喜欢孙女,他作为父亲,都应该负起应有的责任来——于是父母婉拒了那个远房亲戚,把她留了下来。
在那个重男轻女劣根深植的农村,如果没有男孩子,不仅意味着“香火断了”,并且一家人还要一辈子遭受别人的白眼,于是在她出生一年后,弟弟出生了。
因为计划生育抓得严,每家最多只能有两个孩子,无奈之下,她被送到了一个住在外省的亲戚家寄养。小时候的她,记忆里只有“爷爷奶奶”——父母从小就让她这样称呼帮忙照顾她的亲戚。至于爸爸妈妈,那是只有很少的时候才能见到的,而且也是很快就不见了踪影。
当她长到两岁多时,那家亲戚已经不愿意继续带她——他们嫌欣晨父母给的钱太少。可是她长大之后才知道,那时父母每个月付给亲戚的钱几乎已经是家里总收入的三分之二了。
没办法,欣晨被接回了家由父母亲自扶养,可是她不能随意出门去找小伙伴们一起玩,因为她不能被公然地承认是父母的孩子。于是她常常只能眼巴巴地羡慕姐姐弟弟可以出去找到很多很多的好朋友。
后来,姐姐和弟弟都去上学了,而她因为没有户口,是个黑户,上不了学,于是只能继续留在家里帮妈妈做一些力所能及的家务。但是有件值得快乐的事是:她可以随意到周边玩耍了!
欣晨很理解父母的苦衷,所以从来不会对他们说自己想要读书,甚至在父母慨叹时也会装作无所谓地说:“我太笨了,就算去了学校也学不好的,还是不去丢脸的好。”每当这时,父母就心疼不已,自己的孩子自己是最了解的。但在她心底,父母不管怎么样,始终都没有抛弃过她,这已经足够了,而且父母其实很爱她的,还经常夸赞鼓励她。让姐姐弟弟有户口去读书,而把她留在家里也是出于无奈。所以她决定要用自己的方式去爱父母。
她小的时候,母亲常常告诉她:“既然不能去学堂学知识考大学,那么就要好好学习生活里普通的知识,因为人活在世上,总要有点本领傍身才能有立足之地。
于是她很早就学会了炒菜做饭洗衣打猪草。但母亲总觉得她还需要更好,所以每当母亲去土地里干农活,就会带上她一起。春天用粪压小秧苗、种下洋芋红薯;夏天顶着骄阳铲玉米地里的草、栽辣椒。欣晨最不喜欢铲玉米地里的草,因为那玉米天花粉会飘入脖颈被汗水打湿,奇痒难耐。
但是土地里也有快乐,比如在秋天撕包谷(即收田地里的玉米)时,她会捉住藏在金黄玉米里的大胖虫去喂山野里的鸟;冬天她会爬到棕榈树上去揭下棕榈树叶形状的冰含入嘴里。因为没有学业的压力,所以她过得还算无拘无束。
早熟的她很会察言观色,她发现周围的邻居们都很看不起她,邻居家的小孩也不会和她玩,有时还不断地嘲笑她。欣晨常常默默地想:以前是父母不让我随意出门,所以我没有伙伴,可我现在已经可以随意出门了,为什么还是没有伙伴?直到有一天她听见一个邻居教育他的孙子:“你不要跟那个小欣晨玩太多,你将来是要读大学的人。”——后来欣晨不再去主动找邻居家的小孩玩。
欣晨的弟弟学习很好,有一段时间他总是在唱:“我们是共产主义接班人……”,她忍不住,也跟着唱了起来,可是弟弟突然对她说:“你又不是少先队员,你唱啥?”——欣晨瞬间沉默了,她奔向一个没人的地方偷偷哭了一大场。哭够了,她就想:我要学习!哪怕是不能考大学,我也要!
于是她自学了小学数学和语文。因为她本来就有父亲教她的普通加减乘除基础,再加上弟弟的成绩很好,她可以经常向弟弟请教数学问题,所以她的数学学习还算顺利。而语文,除了父亲教过的汉语拼音外,她似乎啥也没会,但欣晨很喜欢看语文书上的文章,还背了她喜欢的诗和文章。只是她一只都写不好字,因为全是倒笔画。
父母从来都会鼓励她能多学点书本上的知识就多学点,以便将来如果去打工或者学技术时吃得开一点。所以她一直自学完了小学六年的语文和数学。
欣晨太想去上学了。每当她在黄土地里除草,听到远处学校传来歌声,她的眼睛就会不由自主地望向那方的天空;每当她偶尔经过小镇上的那所小学门口,她就努力地想把屋顶上那几个蓝色的字给记下来——仅仅因为那几个字是那所小学的校训。在她看来,学校不愧是教人立身成人的地方,只看那校训就能深深感受到来自知识和正义的力量!欣晨常常想:如果我此生能去学校,坐上那可爱的板凳听老师讲一节课,哪怕就一节课,我也知足了!
风儿轻轻吹拂,竹叶儿摇曳生姿,暗香悄悄浮动。欣晨看见她们家门前那片竹林里,有一位老师在教几十个学生读诗。她真想过去加入那些学诗的小孩子。但是在她心底深处,她知道她不能这样做,就像她明明知道镇上小学的路,但她不能去,因为那样会给父母增添不必要的麻烦——她不希望让父母为难。
欣晨悄悄地躲在墙角,努力背着他们读的诗,可是她发现无论她怎样努力,就是什么也记不下来。就在她万分懊恼时,她看见那个老师看到了她,并缓缓地朝她走了过来。欣晨转身就要跑,可是她的脚却无法听从大脑的使唤。
——“孩子,你也喜欢诗吗?我教你一首诗吧。”欣晨打量着眼前的这位老师,可是她似乎没看清他长什么样子,只是有种很强烈的感觉:他很正义、很和蔼、很渊博!欣晨完全被老师被眼前德高望重的老师给折服了,于是她很用力地点点头。老师和蔼地笑了,然后教给了她一句诗:
不畏浮云遮望眼,
自缘身在最高层。
欣晨高兴坏了,她从来没有听过这么美丽入心的诗,她感觉自己仿佛是得到了圣人的恩惠——忽然,那些学生不见了,那个老师也渐渐远去,她大声地向那个老师说谢谢,可是老师已经消失得无影无踪。欣晨着急地想要追上去,可是忽然——她就醒了,周围黑黑的,透过那边的窗口,依稀可见几颗星星在闪耀——原来一切都是她做的一个梦。
但是世界上真有那么一首诗吗?她不停地背诵着梦里老师教给她的诗句——“不畏浮云遮望眼,自缘生在最高层。”欣晨后来去问了读高中的姐姐,姐姐告诉她,那时宋代王安石的诗,是初中时学的。
欣晨迫不及待翻出姐姐初中时的书,她惊讶地发现真的有这么一首诗,它很安静地躺在初一的语文课本上,很美很美,而且仿佛在对她微笑。
登飞来峰
宋·王安石
飞来山上千寻塔,
闻说鸡鸣见日升。
不畏浮云遮望眼,
自缘身在最高层。
后来国家的计划生育政策放开了,并且明文告知如果有谁想去读书,那么他就可以根据自己已有的知识选择相应的年级进行学习。父母开心极了,立即为她办了户口,考虑到她的年龄问题。所以父母问她想不想直接去读初中。欣晨也高兴坏了,她不假思索地说:“想!”
其实父母心里是没有底的,虽然女儿自学了小学语文数学,可是真正能不能支撑她去学习初中知识,实在是一个未知数,更何况英语她是一窍不通,完全就没学过。尽管初中英语会从零开始教学,但听很多人说起,英语是很难的。所以父母只是希望女儿能去学校感受感受上学读书的生活,也为了堵住别人的嘴——很多人都认为欣晨没有读过书,将来必定没出息,只能随便找个婆家打发一生。
可是你知道“有的鸟儿是注定不会被关在笼子里的,因为它的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉”!欣晨不仅努力跟上了初中进度,还在老师的帮助下把英语学得非常优秀。
再后来,欣晨成功地参加了高考,而且考得还不错。填志愿时,父母问她想读什么样的大学,她微笑着,然后把自己所有的志愿都填成了师范大学。因为她想追随梦里面教她诗句的那名老师的脚步——去给孩子们造梦!