刚刚看完了这本书。其实挺庆幸是在这个时候看的，而不是早几年或者晚几年。因为书中那种淡淡的疏离，以及偶尔的厌世也只有在20多岁才体会最深。早些年被学业压迫得无法喘息，哪里有时间思考人生以及未来。而这破人生，的确不值得深思，一旦认真起来了，最后的结果往往是破罐子破摔，日子越过越糟心罢了。晚几年可能会觉得年轻人真是为赋新词强说愁，只怕是不能理解。
书里，我问吟子， “年轻真有那么好吗。每件事都要难过，悲观，太累了。我厌倦了。” “ 这是因为年轻的时候大家都是拼命地伸出手想要什么，到了我这个岁数，想伸手要的越来越少了。” 当下了然一笑。是啊，在看不清未来的日子，我想要安稳，又想要刺激，想要爱情，又想要事业，想要自己有一颗强大的心，无坚不摧，又想要自己能够保持柔软敏感的灵魂。就是因为不了解自己，那种匮乏感才日益加深。造成什么都想要，什么都要拥有，可是却在浅尝辄止后，就厌倦了。
我是20来岁的乡下姑娘，不喜欢读书，不愿意上大学，告别了单身的妈妈，独自一人跑到东京。与吟子同住。我有一个不怎么上进的男朋友。沉迷于打游戏，看不见在房间的我。他游戏打累后，我们会做爱。日子似乎就这么过去，不好，也不坏。我在超市打工，枯燥无聊却也日复一日做下去，我想存钱。后来，男朋友有了另一个乖巧的女生，离开了我。好像伤心了那么一会儿，我就习惯了。再后来呢，我又有了一个在地铁站工作的高高廋廋的男朋友。我们好过一段日子，那时候我是真的快乐啊，夏天一起在家里吃冰棒，躺着聊天，去看院子外面长长的铁轨。还有好多事儿，我都记不清了。后面的情节依旧老套，两人越来越没有话题聊，他来找我的次数越来越少，地铁站里来了一个新的女孩子，很温柔也很好看，他们到底有没有在一起我也不知道，我们分手了。那段时间我很厌倦这个世界，喜欢的人总是离自己越来越远，什么时候我能抛弃一次人而不是被抛弃呢？
吟子是个七十岁的可爱日本老太太。喜爱打扮，一个人住在自己的小房子里，靠近火车站，安静的日子里，听到汽笛的声音觉得是种难得的安慰。会偶尔在手帕上绣几朵小花，不厌其烦。会跟跳舞认识的老爷爷约会，两人客客气气，去熟悉的餐厅吃顿饭再目送对方坐电车回家，寡味得跟白开水似的，我却无端羡慕起来。她情人节会跟小女孩似的兴冲冲去商场买巧克力。她养过很多猫，每只猫都陪伴多年，去世后就把它们的照片摆在房间里。我问吟子，“我走了以后，你会挂我的照片吗？” “你又不是猫。”“挂上吧。”“又没有死，不能挂。”“可是，不挂上的话，该把我忘了吧。”“ 回忆不在照片里呀。”
看着吟子，我在想，70岁的时候我能，或者说是能够心安理得过上这样的生活吗？
我问她， “吟子，外面的世界很残酷吧。我这样的人很快会堕落的吧？ ” “世界不分内外的呀。这世界只有一个。”吟子断然地说。
