假如你的生命只剩下一周
广州肿瘤医院的黄教授，他一手拿着我的检查结果，一手推开病房的门进来。
我和孩子爸看到他，一阵紧张，互相看了一眼，就紧紧盯着黄教授的眼睛，想读出里面的内容。
黄教授，他直直地走向我，先是看了我一眼，再看了一眼孩子爸。
“你，还有一周时间。”说后，他伸过手来，握住我露在被面上的手，紧了一紧，就叹了口气，转身离开了。
“回去吧！”
我一边落泪，一边看着站在我床头旁边的孩子爸说。
这个男人的眼眶湿了，可还是坚强地忍住了，他对我点点头，就动手去收拾衣柜，还有桌面上的东西。
孩子爸，将车停在医院门口，就快快跑下来，扶着我上去。
我回头再看了一眼医院。
孩子爸，就启动了车。我看着车窗外，楼房、树木、马路、行人，都在不断地往后推送，直到消失不见。
我们的生命，也一样终将消失。只是我比别人早走一步，不能看着孩子大学毕业，不能看着他们成家、不能陪着孩子爸变老，就要离开他们了。
“带我回一趟我的老家吧。”我盯着车窗外的马路，跟孩子爸说。
“不回家休息一天，明天再去。”
“不了。现在就去吧。”
孩子爸，到了一个红绿灯，车往右边拐，转向河源高速的方向。
这个男人，我们结婚20年了，第一次他任我指挥，放下了身上的那个牛脾气。
我突然爆发出一声笑。
他扭头来，惊讶地看着我。
“终于，你不再做一头蛮牛了。”我一边说，一边大笑。
“好笑？”
“好笑。你不知道，有时你有多难相处。哼！要不是我温柔贤淑，谁跟你相处得下去。”
突然他也扯开嘴角笑了。
随后，他想了一会儿，转过头问：“我的难相处，让你为难了吧？”
“起初，是的。后来，我就觉得，这样的你，也不错，很有个性。”我还没说完，就又忍不住爆发出一阵大笑。
随着大笑之后，我的眼泪，哗啦地流下来了。
我把头转向车窗外，不让他看见我的眼泪。性格好不好，我们就要不再再见了，永远地不再再见了。
2个小时，我们就到了河源。
可是我们要进入山区，那里的路七拐八拐的，孩子爸不熟悉，开起来也不容易，一个多小时，才到了我家的老住宅地。
房子，早就没有了。现在，只剩下一个旧基地，被荒草、泥石、树枝，掩埋着。
我捡起一根树枝，走到门前那一颗潘石榴旁边，摸着一个树杈。
小时候，我常常端着饭，坐在这个上面吃的。那个我不见了，现在的这个我，也快要不见了。
我抬起屁股，轻轻地坐了上去，闭起眼睛。
奶奶，她正拿着一根小竹子在追赶着打架的鸡，骂着“发瘟鸡。”
爸爸，他正坐在厨房他固定的凳子上，翘着二郎腿吃饭。
“山里，会太凉吗？”孩子爸走过来，靠在我身上问道。
“去我爸的墓地看看。”我搭着他肩膀，滑下树枝。
墓地，其实不是墓地。
就是将我爸爸的骨灰，还有奶奶的骨头，都各自用一个坛装起来，放在山脚下。
我将坛周边的草，都拔了，就坐在地上，静静地坐着，内心一片寂静，没有恐慌，没有不舍，有的只是安宁。
这个世上，我可以离开了。
