彩霞喜欢明媚清晨和绚烂傍晚，端一杯热水，坐街外树墩子上，迎着微风，趁热一口一口吸。微风和煦的夏日黄昏，人们吃罢饭三三两两聚集在敞亮场地，一低一高谈论乡野十里奇情逸事。
彩霞和这群人间隔五米开外，她不喜欢听这些人糊沟扯架讽古刺今，特别是大楞老婆花巧嘴，从人们才屁股点地就荡手漾胳膊开始说，说到真眼小家一年也不刷一次牙的老汉二楞猫腰起身，还要偷声换气咬几步。
大楞和二楞兄弟俩差三岁，花巧嘴和真眼小妯娌俩却差一轮回，都说一山不容二虎，偏偏这妯娌两还都属虎。
花巧嘴比大楞大三岁，妻大三抱金砖，这大楞一根筋，年轻时血气方刚，一家人谁也惧三分，娶花巧嘴后大楞脾气渐消。这花巧嘴原叫宋兴华，常常抠住大楞一家言语三绕两退就哑口无言，大楞妈逢人嘀咕，便得名巧嘴，后跟村邻不论男女老幼抬杠，村人又唤花巧嘴。
彩霞不喜欢花巧嘴歪理强犟，更怕她注意自己。彩霞漂亮，结婚四年还未生育，彩霞婆婆还没说什么，花巧嘴隔三差五拿彩霞打趣，彩霞丈夫永生一次没好气顶了花巧嘴，这花巧嘴半年不走彩霞家街外，一墙之隔却老死不相往来。彩霞觉得正好得了清净，解了花巧嘴在她耳畔苍蝇般的盘旋。
二楞老婆郑妍筱比花巧嘴迟进门四年，和二楞又差六岁。花巧嘴进门那年深秋二楞爹睡了一觉就安详的走了，二楞结婚大楞如父，里里外外一手操持，花巧嘴急得烧焦火燎。
娶个新媳妇翻洗个旧媳妇，花巧嘴的婆婆有祖上传下来的一对银手镯和银项圈，妍筱进门当晚把两个媳妇叫在一起，“这是我进门当晚大楞奶奶亲手给我戴上的，现在大楞爹也走了，穷家末路，就这两件值当家什，你们一人挑一件。”说罢抹了一把泪，“手镯六两六，项圈斤六两。”说着把手上的金戒指捋下来，“手镯和戒指准一家。”
戒指宽厚结实，一眼看去就知道男人戴也显阔气，妍筱一把抓起戒指：“二楞正好没有。”说着就松松垮垮戴在自己粉嫩粗短的中指上，继而又戴在大拇指根处，喜盈盈自顾自捏起沉甸甸的银手镯，放在手腕上掂量又掂量，金戒指就像玉皇大帝的扳指晃得花巧嘴头晕目眩，她心里奇怪自己怎么在正经事前镇静地如此端庄？
妍筱一进门，大楞就张罗花巧嘴自立门户，失利的花巧嘴心里十分不痛快，有事没事指着大楞骂，一次大楞气得把刚调好的一碗面摔了个粉碎，碗茬子溅起把花巧嘴的小腿肚割了深深一口子……家里处处弥漫着乌烟瘴气，空气像凝固了一般，每个人似乎都在用力吸，吸，吸……
转眼初秋的萧飒细雨沥沥啦啦下了半个月，大楞母亲照例晨起倒尿盆，厕所左侧悬着半方土坷垃，土坷垃上还长一株陈年老枣树，树上的枣儿年年院子里跑得七零八落。
这日，突然溜下不到一簸箕黄土，不偏不倚劈头盖脸涌到大楞母亲身上，大楞母亲尿盆甩在院里啪的一声，大楞正往出走，一个箭步跨过去，急忙刨开母亲头上的土。
“妈!妈!”大楞晃晃他的母亲，宽厚的手掌轻轻抚摸母亲的脸颊，湿润的黄土浸在大楞母亲花白的头发里，脸色看起来更加苍白。
大楞母亲安详地就像睡着的孩子。
安顿好一切，大楞母亲房中的瓮罐盆碗，不知啥时妍筱就收拾的一干二净。花巧嘴说她还想讨婆婆的一支杨木箱子，妍筱说老鼠掏了几个洞，她收拾时看见不成形劈得烧火了。
