2018年我在城中村租过一个老楼，六层高，没有电梯，墙皮像受潮的饼干一样簌簌往下掉。我住四楼，对面是间常年锁着的空房，据说前租客走得急，连家具都没搬。
麻烦是从搬进去第三个月开始的。
那天加班到十一点，我拖着疲惫的身子爬上楼梯。老式楼道的声控灯很敏感，脚步声一重就亮，昏黄的光打在斑驳的墙面上，能看见上面积攒了十几年的涂鸦。爬到三楼转角时，灯突然闪了两下，灭了。
我没在意，跺了跺脚想让它亮起来，脚下却传来“咚”的一声闷响，像是踩在了什么软乎乎的东西上。正要弯腰看，头顶的灯“啪”地亮了，光线斜斜地照在楼梯上——那里什么都没有，只有一层薄薄的灰尘。
也许是错觉。我摇摇头继续往上走，就在这时，身后传来一阵脚步声。
很轻，像是女人穿的软底拖鞋，“嗒、嗒、嗒”，不紧不慢地跟着我。
我心里一紧，猛地回头。
三楼到四楼的楼梯空荡荡的，声控灯亮着，能看清每一级台阶，连只老鼠都没有。可那脚步声没停，依旧跟在身后，甚至能感觉到有人站在楼梯转角，隔着半层楼的距离看着我。
我头皮发麻，几乎是逃着冲进了四楼的房门，反锁的瞬间，听见对面空房的门锁“咔哒”响了一声，像是有人从里面拧了一下。
那之后，脚步声就成了常态。
只要超过晚上十点回家，走到三楼必定能听见。有时快，有时慢，偶尔还会夹杂着一阵若有若无的叹息。我试过故意放慢脚步，那脚步声也跟着慢下来；我跑，它也跟着加快，却始终保持着半层楼的距离，怎么都甩不掉。
最吓人的是某个雨夜。我加班晚归，楼道里弥漫着一股潮湿的霉味。爬到三楼时，声控灯坏了，一片漆黑。我摸出手机开了手电筒，光柱扫过楼梯，突然照到一团模糊的白影，蹲在转角的台阶上。
“谁？”我声音发颤。
白影没动，倒是那脚步声停了。我壮着胆子往前走了两步，手电筒的光凑近了才看清——那是件挂在栏杆上的白衬衫，大概是哪个租客晒衣服时吹掉的，被雨水泡得沉甸甸的，垂下来的袖子像人的胳膊。
虚惊一场。我松了口气，正要继续上楼，手机的光无意间扫过对面的空房。
那扇常年紧闭的木门，此刻开了一道缝。
缝里黑漆漆的，什么都看不见，但我能肯定，刚才经过时它明明是关着的。一股寒意顺着后颈爬上来，我没敢多想，转身就往四楼跑。就在手碰到自己家门锁的瞬间，身后传来“吱呀”一声，空房的门，好像被人从里面推开了。
我几乎是连滚带爬地进了屋，背靠着门板滑坐在地上，心脏跳得像要炸开。这时，手机突然亮了一下，是条陌生号码的短信，只有五个字：
“你踩到我了。”
我猛地想起第一个晚上踩到的那团软乎乎的东西，胃里一阵翻江倒海。
第二天我找房东退租，老太太听我说完，脸色变得很古怪。她犹豫了半天，才说对面空房的前租客是个年轻女人，半年前在楼梯上摔了一跤，头磕在三楼转角的台阶上，没救过来。那天她穿的，就是一件白衬衫。
搬走时我特意看了一眼三楼转角的台阶，那里的水泥地上，有一块淡淡的、洗不掉的暗褐色印记，像干涸的血迹。而对面的空房门，依旧紧闭着，门缝里黑沉沉的，像是有双眼睛，正静静地看着我离开。
后来我再也没租过老楼，也不敢在晚上十点后走楼梯。只是偶尔路过类似的楼道，总会下意识地回头——总觉得那“嗒、嗒、嗒”的脚步声，还跟在身后。
关注我或者互关帮我点个赞，你的肯定和鼓励是我创作的动力
