“我们该去山里了吧，”我漫不经心的提起，“去吹山里的风。”
“嗯！”你欣喜的回应到。跨越这个冬天，刻在澄澈回忆中的承诺，悄无声息的苏醒，我们偶尔错乱的神经还是那么出奇的贴合。
这条承诺写在一张照片的背面。那是上个夏日的一天。晨空晴朗，白云流盼。水汽充沛的海风在南方小镇永无止境的酷热上掀起一个小角，清冷的空气让你白皙的脸有了几乎透明的质感。我们依偎在还没有温度的沙滩上，一起看从远方寄来的照片。
照片上只是几颗青郁的树，似是在风中招展。林荫的缝隙间，泻出远方连绵的群山，有浪般的波纹。有人在便戋纸上写着：“我们这里也有海，风的海。”我挠着头，费力思索着这个难解的谜，你却霎时惊呼：“快看！那些叶子！”我细细看去，才见树上的每片叶子似乎都张牙舞爪的向不同方向伸开。如此想来，该有多少风的暗流在其中涌动？我幻想着那些风的形体，他们该蜿蜒纠结成多少理不清的线团？
所以说那时我不小心过滤掉你的絮絮自语是有原因的，也自然没有注意到你脸上酝酿的委屈。直到耳边传来你低低的抽泣，我才吓了一跳，从线条的国度拉回。“怎么了？怎么哭了？”我边出声边把你拥入怀中，感受着肩头轻微的颤抖。你的小情绪总是这样猝不及防，如同雨后的蘑菇飞速生长。我尽量温和地安抚你，轻轻揉着你的头。好久你才在无数次欲言又止和哽咽中嘟囔出一句：“我想去山里吹风。”
“ 好！”我欣喜又无奈，拿出笔在照片后写下，“来年夏天，我们一起去山里吹风。”你这才破涕为笑。而那个笑容抓住了周遭所有的光线，和温暖起来的沙子，一起将我融化。
这就是我们期待了一年光景的旅行。看上去有些莫名其妙，不过，我说过的。我们的神经偶尔错乱。
于是乎，在你喋喋不休的催促下，我们踏上了前往蜀地的火车。
你坐在窗边，不知思忖着些什么，光线仍然心甘情愿地蜷在你浅弯起的酒窝里——从那天被你驯服之后。窗外尘间万象飞掠，像一首长诗被撕碎，一路抛洒至那山的国度。我瞥见采茶的少女露水中抬起碧色的眼睛，大象在红黄掺杂的岩壁旁卷起一株香蕉，不知何时醒来的夜莺，停在忍冬花上。
惟有风如影随形，一窗之隔，它随着我们上路。
“那天你为什么没有来地哭呢？”我神经一跳，又是漫不经心地问你。你歪过头，一下子就对上了电波。“因为我还以为我已经把所有的风都画下来了。可谁知在山里还有那样的风！而你又不听我说话，我当然委屈。”你撅起了嘴。“是我的错！”我暗自流汗，随后又没忍住在嘴角翘起了点弧度。真是小孩子的理由。
接着我想起来你画过的风，有旋风，但更多的是海边的风，平原的风。大块大块的色彩郁积在纸上，因为那些风总是像潮一样同同起同落，合而为一，让人置身于浩瀚的汪洋。你未曾画出我想象中那样凌乱的线材画，嗯，的确是我的错。没带你见过，拥抱过那样的风。
我们没有再多说几句话，直到晚风托着六月间玉样的黄昏潺缓流淌到来，你自然地倚上了我的肩，安然入眠。我轻声道句晚安，随你进入了梦乡。
晨很快又到来。我们揉着惺忪的睡眼起身时，窗外的景色已然停下。白云卷起云梢缓缓飘行，天色很清。巍峨的山像并肩而立的巨人，沉重，宛如生命。绿荫间，蝉鸣起伏。
你一下跳了起来，背上行李，拉起我的手，踉跄着闯下列车。
脚踏上大地的那一瞬间，风平地而起。
它们从脚底席卷而来，在身前冲撞而过，在鬓间轻抚，在颈间摩娑，在我们相扣的指间溜过。
它们像是一群皮毛光滑的鼬鼠在你身上毫无路径的飞奔，轻灵，柔软，捉摸不住。它们又像是杂乱无序的线条，色彩不一，在你身上毫无逻辑的勾勒，用笔自然，干净，利落。
你松开了我的手，从行李中抽出画架支开，铺上画纸，调和水彩，在纸上画下了第一笔。
我愣住了好久。
打开我的书，我写下诗的第一行：
我试图从你嬿笑卷起的风中抽离，但自然是徒劳。
