隔着一个小村落的距离，就是我外婆的家，我一直以为，我的小时候是在外婆家长大的。
外婆家有个小小的后院，后院种着李子树和板栗树，右边是个小菜园，菜园边上有颗枇杷树，左边与瞒（小）外婆和大外婆家相连。他们的屋顶相通，我经常喜欢从这家上楼，然后变魔术般神奇的从那家下来，然后对着外婆得意的笑着。
四五月份的时候，别人家的李子还等不及红透就被贪吃的小孩全部给摘光了，外婆家的李子树很高很高，尽管我每天在外婆面前撒娇也必须等到七八月份它完全熟透，外公才会命令大舅搬来梯子爬到树上去摘李子。熟透的李子红彤彤软绵绵的，树下的我们直接用手擦擦就放进嘴里，津甜津甜没一丝酸味。树上经常会有毛毛虫掉下，有时正好掉到衣领里面，我满嘴塞满了李子也顾不上哭，躬着背像青蛙一样的跳着，外婆则在一旁幸灾乐祸的拍打着我的衣领，直到毛毛虫掉到地上被我一脚踩死。
菜园的洋辣椒树上特别招一种彩色的蝉，孩子们会抓来用线绑在它的腿上，在路边上放风筝一样的追逐。会跟在彩色蝴蝶的屁股后面跑着，捉到一只就掐掉一点翅膀放到自家房子里面，但第二天总会在某个角落发现它的尸体。我们还会穿行于荆棘中去捡黄了而自然掉落的酸枣子，直接把衣服往上一拉就做成一个口袋盛放满满的硕果。
“娟~瞒~，快回来恰饭哟！”每次吃饭时外婆就冲着山上喊，叫我时特意把名字拖的很长，我们表达对一个人的喜爱常常会特意将他/她名字拖长，语调带些娇气，感情的浓厚有时能从对方唤你名字的语调中就感受出来。
每次吃完饭我就会给距离两三百米远路边上的小店去给外公送饭，那是这个村子唯一的小商店，所以，我特别自豪。常常故意站在门口让往来的人看到，宣示着我拥有着这个小店的主权。
妈妈说，我小时候是在自己家长大的，只有奶奶不想带我时，才会让小叔送我去外公家住两天。
二
长大了一点，就不再需要小叔送了， 除了周六日，我平常也会在放学后带着弟弟妹妹去外婆家，去外婆家的路不远，中途有一段蜿蜒的山路，路边有一条小溪，春天的时候，小溪的水会漫延到路边上，路上还会爬着螃蟹，山上长着映山红，小孩子二十几分钟的路程，我们一般都会用上一个多小时。到外婆家的时候，一定是弟弟捧着映山红，我和妹妹双手各抓一只螃蟹，也不知道是从哪学来的，我们会将螃蟹直接放到灶台的铁板上烤，螃蟹烤得时间比较长，我们就还会去门口洗衣服的小池子去抓小虾米，那个时候的水很清澈，永远有抓不完的虾米，抓来的虾米也是直接放到铁板上，看着它的身体慢慢弯曲，然后全身通红，这时螃蟹也差不多烤好了，虽然我始终吃不出任何味道。却依旧乐此不疲的重复制作着我们特殊的美味。
外公会拿好多的东西给我们吃，我还是喜欢站在门口特意让来往的行人看到。晚上爸爸会来接我们，外公就往我们的兜里塞一把瓜子，或者花生，或者松花片，或者猫耳朵。我们吃了一路回到家。
冬天的时候，外婆家会烤火，我喜欢看电视，外公就把烧的通红的木炭铲到火盆里，放在我的脚下，盖个毯子，冷了就用铁丝稍微搅动一下。这时，外公还会切一根甘蔗给我，我乐滋滋的嚼着，偶尔会有甘蔗屑掉到火盆，整间屋子就烟雾缭绕，我呛出眼泪都不愿离开这个温暖的小窝，继续看着我的葫芦娃。
夏天的时候如果遇到停电，我会停下所有的玩乐，叫上弟弟妹妹都不跟爸妈打招呼就以最快的速度去外婆家，因为停电，我们就可以吃到5毛钱的冰淇淋，小嘴舔着冰淇淋，任由奶油和巧克力滴在衣服上。吃完后还可以大胆的要求再来一根，沾在嘴巴边上的奶油我也不会急着舔掉，睡觉之前还可以再回味一次。
三
上初中后，每天早上6点多我和伙伴会骑车经过外婆家门口去上学，微亮的灯光下外公已经开始忙碌，门口摆着一个大大的案板在卖猪肉，每次我都会大声的叫“外~公~”，然后他就转过头大声的应着。有时候他会叫停我们的车子，给我们每人抓把瓜子，或者花生，或者松花片，或者猫耳朵。
开始上高中后，我去的次数就开始少了，一个月才回一次家，但每次我都会去他家，在远远的地方就会叫“外~公~，外~婆~”，他们几乎同时喊出“娟~瞒~”，然后热情的叫我想吃什么就拿什么，所以我的兜里永远揣着一把瓜子。
接着我就出去打工了，打给父母的电话都比较少，更别说给外公外婆打了，那时候正是青春年少，对外面的花花世界充满着好奇，并没有那么想家，更是很少问候两个老人家，也不知道他们生活得怎样？
在外面呆了2年多我就回家找了工作，那时外公的小店已经没开了，村子有了两家新的商店，他们的店里种类繁多，天天聚着打牌搓麻将的人。外公承包了两个池塘养鱼，天天用自行车绑着两个草篓去割鱼草。此时的外公将近七十岁，每天起早贪黑的为着池塘忙碌，有时候他会为割鱼草跑很远的地方。每天都有几个人特意开车过来，坐在池塘边沿的树荫下垂钓。妈妈说，其实并没什么钱挣。家里所有的人都劝他好好休息，让儿子们轮流养他们，外公倔强地要靠自己来养活老伴，而外婆这几年的身体不怎么好，每天都要吃药，腿脚也不便，只能在家里走动走动了。谁都拗不过外公，有时候还会遭到他的一顿呵斥。大概搞了3年的池塘，他终是受不住儿女们的轮番轰炸，同意放手。干池塘的那天，村上几乎所有的人都来了，尽管自家的鱼比市面上的贵不少，他的鱼还是瞬间被抢购一空，自家都只有一条留在中午全家人吃。
他种了很多铁树，准备扎扫把卖。家里有些荒废的土地被他种了很多的菜，辣椒、茄子、豆角、洋辣椒、芋头、番薯……，我不知道小小的一片土地为什么能生长出那么多蔬菜？
他还是觉得太闲，毅然决然的搞起了他的老本行，开起了小店，骑着他的自行车去进货，他每次都对我说，“麻雀虽小，五脏俱全”，你想要什么，他都有。后来他又觉得不满足，开始卖菜，卖猪肉，但是每天凌晨就要去市场进货，那时候是冬天，早上路面常常会结冰。所有人都不同意，天天找他做思想工作，但没有人劝得动他这个老顽固，他还特有理的说“我每天去进货的时候都看到很多老头老太太跑步，练太极，我这也是锻炼”。
四
“你外公病了，感冒发烧好多天，挂了点滴也不见效果，但他就是不肯进医院”妈妈在电话那头说，那时候我已经去了长沙。
后来他还是去了医院，住了几天院后身体也慢慢的恢复了。他终于妥协不卖菜卖猪肉，但是小店依旧开着，生意刚好够维持他和外婆的基本生活及药费。
没几天我就回去看他，坐在他家的火炉里烤火，他笑着对我说“你差点就没有外公了”，他说话的时候，眼角的皱纹像风吹过池塘的水面所激起的浪花，仔细端详，竟有些莫名的美感。我笑着说“我还没看够你呢”，然后借故柴火熏出了眼泪而走开。
那次之后外公的身体逐渐硬朗起来，已经过了75岁的他喜欢上了旅游，多年前独自去过北京，在天安门口拍了照片留念。上个月去了三峡，他说很美，很壮观，拍了照片留念，照片就放在小店货架最显眼的地方，我问他为什么不收起来，他说还有你阿姨没看。他说他原本想去厦门，但是旅行社的人说他的年纪过大，必须要有人陪同才能去。他说他还是想去厦门，我说好，下次我陪你去。
家人们都很不理解平常那么节俭的外公为什么会舍得花钱去旅游，他们并不赞同外公继续折腾，担心他的身体会吃不消，除了我。
我跟外公说，我在西安的时候认识一对爷爷奶奶，他们也是将近80岁的人了，两个人一起去了很多地方旅游，那次还是特意趁着暑假带着孙子去的。
他喜欢开外婆的玩笑，外婆也习惯了他的调戏。除了进货，他会一直在家守着小店，他不会走远，他说家里还有老婆子。
