小狗快生了，他每天要几遍地问：小狗哪去了？
狗的肚子很大，估计能生10个。它连呼吸也变得粗起来，可还是将两只前爪搭在他的新裤子上撒娇。他无限爱恋地和它说着话，你这个坏怂！你想干什么呢？吃的饱饱的……不舒服啦……来……卧下！小狗顺从地卧在火炉边的垫子上摇动着尾巴。他问我，是不是小狗要生了？我说，还没，你看它的尾巴向你摇的多欢实。
我和儿子下午去剪三队的果树，难得他主动要去地干活。他似乎把剪树的技术都忘了，我们娘儿俩起了争执。建业在隔着几行的地里剪，我不好意思打扰他，因为不熟悉。蔡峰恰巧来了，他说，过年哩！满地就你们两家人剪树。我说，你不是也来了？他骑着三轮驶过去了，我叫住他：来来来，给我皮子指导一枝！
他走了过来，嘴里推辞着，你跟前有个老把式，你怎么不问呢？……老王呢？我说，老王不会剪，你想他十来年都没管过了……他在家干坐着。
峰子看了看，轻轻地说：皮子，你首先看枝干比。我插话：嗯！把儿子比它妈都大的枝子锯了！儿子会意了。手起脚落锯掉了一枝遮蔽内堂的强旺枝，它似乎粗到它着生的大主枝。“一般，南边遮阴的枝不要，一根枝子你要把握住跑独条，剪去多余的。”
儿子似乎找回了以前的记忆，开始熟练起来，一直剪了十来棵树。
到了晚上，他喊，狗生下来了。他给狗接上了一个电热器，小钢炮不断地朝狗窝里输送热量。前些天，他嫌狗窝门大，用纸箱把窝门遮住了，只在上面开了个狗能出入的小洞。里面早就铺了厚厚的棉衣。他对狗的待遇远远大于对我的关心。
