我从未曾思考过与父亲的状态。当然，我从未叫过我的爸爸一声父亲，但在2018年9月初五这个日子，我多想唤他一声父亲，在他年过半百的时刻。或许最后还是化做一句简单又简单的“祝你生日快乐”，也没关系。
儿时，他并未同书中的父亲一般，对我有着如山的爱。对于父爱，虽然会提笔写上“父爱无言，扛起了大山”这些话语，却并无实感。相反，他总是让我感到惊悚与距离。大概是因为他说话时嗓门比广播体操的号子还要大上好几倍，如今似乎有些改变，与之不相上下。不知什么原因，是老了吧。
小时候，他给姐姐买过一件棉袄，那件衣服的样子我至今还记得，甚至它的少许细节。亮橙色，几个大口袋，都有小拉链，这对于经常掉东西的我，简直好极了。但是他并没有给我买。我问妈妈，她说明年爸爸会给你买。小孩子，对于一0切美好都是迫不及待又能在心里乐开花。我期待着来年的冬天，仿佛所有的季节都不如来年的冬天诱惑人。我不要春天的万物复苏，不要夏天的下河捉虾米，不要秋天的万物丰收，只想着冬天，我的棉袄，我的爸爸。希望膨胀的有多大，失望就会萎缩的有多快。他给我带回也是一件亮橙色的衣服，却硕大无比，仿佛我能在那件衣服里面捉迷藏。小小年纪的我，在心底埋下了对他单纯的不满。
之后的时光我如一个又一个普通的留守儿童一般，并无特别，新年时段一声又一声唤他爸爸，记忆一片一片，如今回想，连不成线，该是遗憾。
而后，我由一个留守儿童，摇身一变，成了一个外来务工人员子女。从此开始，我的童年便夹杂着稍许黑暗。河东狮吼是妈妈，更是爸爸。他的声音，真的很大，吼起我来尤其令人窒息。他的眼睛，真的很大，瞪起我来尤其恐怖。那个时候他是“横鼻子瞪眼”的父亲。妈妈说：“你当年生下来就三斤，小腿肚儿只有大拇指大”。大概大家都不曾预料，那么小只的我却最是顽皮，或者说顽劣。一物降一物，我独独怕他。在他的身旁，我是一只披着羊皮的狼，而他是一只赤裸的狼。只是偶尔我还是会脱下伪装的躯壳，与他面对面交锋，硝烟此起彼又伏又起。 小学阶段令人窒息的操作便是每一张试卷竟然都要家长签名，因此在他的黑色统治下，我不敢不好好学习。记忆犹新的是第一次英语考试，69分，当老师拿着教鞭在我手上清脆的响起来的时候，我想，他的惩罚该比老师恐怖百倍，眼泪便刷刷淌下来。都说少年不识愁滋味，但是三年级的我，却真真失眠了，整整一晚上辗转反侧，终于想到大概可以利用早上黑漆漆，他睡眼朦胧的时候，让他给我签名。因此，我起了个大早，扭扭捏捏地走到他身旁，戳戳他的后背，递给他试卷。但是他的反应完全不在我的掌控之中，他只是说：“69，要加油，要努力”。我以为他睡眼朦胧，其实是我懵里懵懂。没有感受到想象中他暴跳如雷的样子，让我开心了整整一天，让我自愿举起小手留校打扫卫生。傍晚回到家，放下书包写作业，一台步步高的复读机整齐的放在桌上！
最近几年，倒出人意外，我和他的关系好似更加亲密。父母熬过我的青春叛逆期，他们终于能够长舒一口气。高考前半个月，坐在副驾驶的我，被车中的蜈蚣给袭击，是那样的突如其来。妈妈打电话告诉他，他二话没说的从家里赶到了医院。说实话，惊讶和感动吧。为了照顾我，家中的事务都是父亲一个人打理，每天团团转，忙里忙外。这么突然的出现，然后在确定我并无大碍之时，他又匆匆赶回家中，一眼足够。近来一次，他送我去学校，待我上车后，他便走了。我也准备闭眼睡觉，“咚咚咚”玻璃却响了起来，递进来一袋面包，随后又是一句河东狮吼一般“我走了”。这一回，仅仅感动，并无惊讶。心中也多了分疑惑，何时父亲变得如此柔软。这怎么还是当初那个河东狮吼像老虎一样的父亲。
他总是嫌弃我和妈妈太爱买衣服，我嫌弃他常年四季穿着大外套；他总是嫌弃我和妈妈睡懒觉，我嫌弃他每天早早起床；他总是嫌弃我不事事做好准备，我嫌弃他事事操闲心。我以为我的父亲是钢铁直男，其实他更似春风十里，暖人心。年过半百之后，祝愿父亲三餐四季不必太匆忙。
