
光是读这个本书的名字,就有雀跃的心情,“从前的我也很可爱啊”,那现在的“我”呢?
这一本和去年所读的石川啄木的《事物的味道,我尝得太早了》内容几乎是完全一样的,只是多了几首短诗。
和上回读的时候一样,都能感受字里行间有一种淡淡的喜悦和哀伤。
文字流露出来清浅的态度,如同晚风倾诉,好似信步走在海滩之上,沙砾粘在了脚底。因此,特特选出几句私心里很喜欢的三行诗歌。
一
“为这点事就死去吗?”
“为这点事就活着吗?”
住了,住了,不要再问答了!
由此可以看得出来,石川啄木本人的性格里是有悲观的成分在的,如周作人在后序中提到:“他的短歌是所谓生活之歌,与他的那风暴的生活和暗黑的时代是分不开的,几乎每一首歌里都有它的故事,不是关于时事也是属于个人的。”
石川啄木的诗歌与个人的经历和时代的背景密切相关,除了这一句中对死亡的叩问和自己的辩驳,还有诸如“枪声”等一系列意象,都在冷静地描述着他所生活的时代。
二
古今的风流男子,
夜里枕着春雪似的玉手,
但是老了吧。
这一句不论是看多少次,都会情不自禁地喜欢上,“风流蕴藉”四个字用来描绘它给我的感受毫不为过,心中已然能把它当做是全书所有短句的冠首了。
在品读这句子时,我非但感叹作者的用心巧妙,更加惊叹于译者别具匠心,只怕写句子比原版的还要好上三分。
一读完了,当即有一幅浮世绘或者宋代的文人画,悄然浮现在眼前。以“春雪”来譬喻美人的“玉手”,如在图画上蒙了一层宣纸,然后描像,当真是再贴切不过了。
那雪本是白的,在汉字成语中,就有“肌肤胜雪”“欺霜赛雪”等来形容美人白腻的皮肤,而这“春雪”恰恰是薄的,阳光一出来,就化了,就消失了。
命运比纸还脆薄的美人不正如这“春雪”一般么。
而“老了”的不仅是那风流的少年郎君,也有曾经“一曲红绡不知数”“钿头银篦击节碎”的青春美貌的女子。
美人迟暮,将军白头,人间哀事。
三
擦了火柴,
从二尺来宽的光里
横飞过去的白色的蛾。
这三行诗句映入眼帘时,我首先想到的是“流萤断续光/一明一灭一尺间/寂寞何以堪”。
石川啄木写这火柴的光中掠过去一只白色飞蛾,没有一个生僻字,但是他的文字却是有“既视感”的,如同一个匠心独运的导演,娴熟地使用电影的镜头。
擦火柴是一个动作,亮光是于其后自然而然地发生。
暗黑的天地中,出现一片亮光,就像是画家铺陈纸笔。
这时,一只白色的蛾飞了过去,就像是画家动了画笔,那一横,似若无意,又饱含情绪。整幅画面一出来,就是无边无际、难以言说的寂寞。
读石川啄木的诗歌,是会负面的情感的,但也是因为这种负面的情感,我们才能借此看到诗人眼中的世界,他也会颓丧、遗憾、懊悔,可与这些情绪相对的就是振奋、积极、乐观。世上正是因为有了这些错综复杂的心里感受才显得多姿多彩。
“一霎时把七情俱已味尽,参透了酸辛处泪湿衣襟”,大概就是我读石川啄木的诗歌的感受了。