第四集是目前节奏最快的一集，剧情也很明了，不再烧脑，该填的坑出乎意料的也填上了。
虽然不再烧脑，但是如果想真正理解这一集的含义，我想还是要从第四集的剧名说起《斯芬克斯之谜》。这是一则希腊神话，出自《俄狄浦斯》，其中斯芬克斯是一个人面狮身的女妖，它蹲守在底比斯的城门，任何路过的人都要解出她的谜语，猜错就会被它吃掉。
它出的谜语是：什么动物在早晨有四条腿，中午两条腿，晚上则用三条腿走路。最终俄狄浦斯猜出了答案：人。并除掉了斯芬克斯，但却难逃他悲剧的命运---弑父娶母。
斯芬克斯之谜也是一个著名的心理学问题，而且普遍认为这一谜题的指向在于认识自己。只有经历过苦难，才有可能真正的认清自己。
古希腊几乎所有的神话都是在时间和空间里见证自我。木心曾在《文学回忆录》中说过，整个希腊文化，都可以概称为“人的发现”，全部希腊神话可以概称为“人的倒影”
人类爱自己，想要了解自己。人类爱照镜子，舍不得离开自己。
好像看上去和剧情没什么关系是吗？别着急，慢慢往下看。
先了解了剧名，之后的情节也就很好理解了。
先来说伯纳德这条线，这集时间线是延续了上集，伯纳德被克莱门汀一棍打晕后被拖到一个山洞前，然后克莱门汀就走了。伯纳德觉得这个山洞有些熟悉，进去之后发现了一个熟悉的人---在第一季中消失的伯纳德同事艾尔希。在第一季中，她因为发现了有人利用接待员往外传输情报，并且发现了福特的秘密，所以福特派伯纳德袭击了她。
后来同事发现通讯录上显示艾尔希在休假状态，所以对她的消失没有人起疑心。当时观众大多以为艾尔希挂了，没想到只是被伯纳德囚禁在一个山洞中，并给她准备了最基本的食物和水维持生命。
这样看来，福特始终在操纵着故事的走向。
正如伯纳德所说，这是福特的新故事线，我们都在游戏里。
当伯纳德快要挂的时候，就让克莱门汀带伯纳德到这个神秘的山洞中，这里不仅有可以救伯纳德的工程师艾尔西，还有设施装备齐全的神秘12区，可以补充伯纳德的皮质液。
和神秘的14区基本一样，只不过这里还有个特别大的研究室，隐藏着30多年的秘密。
通过倒叙的时间线让我们了解了大约30年前，在威廉的岳父詹姆斯提洛退休后，乐园就开始了一项秘密研究，正和詹姆斯有关。当时的詹姆斯已经身患绝症，时日无多。但威廉提出了可以让岳父的意识、大脑永存，给他制作一个全新的象接待员一样的身体，这样，詹姆斯拥有了永远健康和可随时置换、修复的身体，而同时他还拥有他完整的意识和大脑。
等于获得了“永生”。这也是威廉说服岳父投资西部世界的最大理由，可以拥有未来，可以永远掌控财富。这才是吉姆这种多疑的野心家最渴望的。
可是，看来研究并不成功。每当一个新的身体制造出来，将詹姆斯的意识接入后，在最开始的几天，看上去一切完美。
但是最短几天，最长也不过35天，这种拥有人类意识和HOST身体的新物种，就会进入到认知停滞期。
开始出现故障，就这样，吉姆一共复活了149次，几十年过去，威廉也从年轻变成了秃发，可是这种故障仍然没有从技术上完全解决。
威廉的解释是：最开始工程师们认为是大脑在排斥新身体，但随着故障次数的增多且毫无进展，工程师们认为可能是因为吉姆的意识无法接受自己已经死去这个事实。
每当威廉和他谈话进行测试时，只要提到了曾经死去这个事实之后，他就开始发抖，言语不清，情绪激烈，很象之前陷入崩溃状态的接待员艾伯纳西，当然伯纳德有次崩溃时也是这样。
陷入这种状态的吉姆就象废料一样被完全毁掉了。
这也是必然的，因为不能让外界知道，如果不小心流出现实世界去，乱子就太大了。
最后一次吉姆的复活是在朱丽叶死后，这次詹姆斯的状态维持了35天，因此威廉又来给他做测试了。
当吉姆迫不急待的想要出去时，威廉告诉他朱丽叶死了，他还需要再观察几天.紧接着，吉姆就开始激动、紧张起来，看上去愤怒又疑心，他甚至讽剌威廉：你住着我的房子，管理着我的公司，很爽吧。同时他的语言又一次开始出现了障碍，吐字不清、身体开始抖动，很像帕金森的症状。
甚至他还站立起来，大声呼叫罗根。
威廉告诉他，罗根也早已死了，你的儿子、女儿、老婆都死了。
现在没有人会帮你。
或许过个两三年，技术上就能解决所有的问题，但是我现在知道，人类本就不应该永生。
这个世界没有你更好，没有我也更好。
人类究竟该不该永生？这个问题我无法回答。但是我知道，正是因为有了死亡，人类才有可能去面对人生的真相。也许只有临近死亡时，才会反省，才会真正的去回顾自己这一生是否真正值得。
如果吉姆不知道有永生的可能，在生命的最后几年，也许他会对儿女更宽厚一点，对待儿子罗根不再苛责和防备，而是真如慈父般培养和教导罗根。对待女婿，因为是未来要陪伴自己女儿一生的人，所以会宽厚一点，而不是斤斤计较与算计。
吉姆的掌控欲和守住一切的贪念，还有对死亡的恐惧，让他仿佛抓住救命稻草般投资了西部乐园。换来的却是几十年待在地下，经历如同炼狱般的死亡与复活的轮回。
他所遭受的比接待员更为痛苦，即使这段记忆被删除，但意识深处仍有被毁灭时的极端痛苦，这才是每次他都无法顺利能过威廉测试的原因吧。
因为每次威廉来过之后，他就会被烧毁，做为一个有意识的半人半机器人，他无法象HOST一样关闭程序，从而感受不到任何痛苦。他在被毁灭时，会是何等的绝望和疼痛。这种意识就算藏于深处，但总会在经历同样事件时被唤醒。
这正应了罗根的那句预言：我祝你们幸福又短命。
关于吉姆这段故事，配乐也很有意思。第一首曲子的歌词不正好映射了吉姆的心理吗？真是讽剌 。而且这歌曲很有可能还就是威廉给选的。大家都是一样的表面虚伪和气，内心却是一阵冷笑。
伯纳德的记忆被程序设定为没有定向，也就是说他的记忆四处飘散，他根本分不清这是现在发生的，还是以前发生的。但是当伯纳德将这些记忆碎片拼出来之时，回忆起整个事件的走向时，也许就是伯纳德能够觉醒的关键。
虽然眼下他可能还是被福特引导着，一点点梳理过去的线索，但他也意识到，福特死了，他可以重新决定自己成为什么样的人，而不是象上集对德洛丽丝所说，他就是一段程序，被赋于一个任务，他相比之前，死气沉沉的认命，现在的伯纳德多了一丝生命的活力。
同样被福特引导着发现自我的人还有威廉。
自己做出心狠手辣、残忍暴戾的事是一回事，自己总会给自己找无数开解的理由，轻易就原谅了自己。而看到别人去残暴变态的折磨和杀人，则会是另一种不同的感受。
威廉看到南方军折磨和杀害劳伦斯亲友的时候，想必也会回想起自己当年的恶行。而劳伦斯却有意的提起了威廉的女儿，这恐怕也是威廉仅存的一点亲情和良知了。
如果没有记错的话，威廉只和泰迪提起过自己老婆自杀，女儿不肯原谅自己的事。劳伦斯此时突然提起，更象是福特早就编好的剧本，让威廉一步步去发现自我。
果然，威廉还是上钩了，无意识也好，触动了他内心深处也好，总之，他救了劳伦斯一家。
我能看到，他眼里有动容、有泪水，在劳伦斯妻子吻他面颊的时候，他甚至还浮过一丝微笑。
心理学家阿德勒说过：幸福即贡献感。
这时的威廉莫过于此吧。
原来格蕾丝是威廉的女儿，那怎么解释她和特雷沙很象啊？难道只是因为我们开的脑洞太大？她好像与安保小哥斯塔布斯之间非常熟悉，甚至有种青梅竹马的感觉，原来安保小哥也是重要的人物啊。
印地安人将刀架在安保小哥脖子上那句：“当所有人将你遗忘时，你便真正死去。”我差点以为我又进了《寻梦环游记》。《COCO》中人真正死去不就是当世界上最后一个记着你的人死去时，灵魂就真正消失了吗？
在这里是不是代表着，当所有人无视你的时候，你也就没有复活的必要了。
我好奇的是那个红色大药丸是谁的意识？又将打印谁的身体？
“认识你自己!” 这是古希腊阿波罗神庙上刻着的隽语。
心理学研究表明，人的一生会不停的面临着角色定位的问题，有些人终其一生，仍然无法找到真正的自我。正如这集中威廉所说：“他们会弃权，不知道自己是谁，自己要什么。”
所以威廉几十年来沉浸在西部世界的游戏中来寻找自我。
有些人借助药物和酒精逃避现实，有些人在偶像崇拜中映射出自我。
很多人在成年后仍然厌弃自己，无法成就自己
而人类这一族群，又有多少悲剧，多少战争，就是因为以“我族”为中心，无法接纳“异族”而产生的呢。
在遭遇生命中的黑暗时，能够认清自我，就是黑暗中的一盏灯。
我想，这才是这集《斯芬克斯之谜》中的意义所在。
