父母金婚纪念日，儿子用自己的零花钱买了一束鲜花。看到姥姥幸福的笑脸，他得意地歪着头，问姥爷：“您给姥姥送过花儿吗？”姥爷笑眯眯的，“你姥姥不就是我的花儿吗？”母亲红了脸，爱娇地翻了父亲一眼。儿子会意（姥姥的名字里有“花”字），笑了起来。
“姥姥，姥爷有没有给您送过戒指之类的礼物？”
母亲含笑说：“有啊。”边说边起身从衣橱里拿出她的针线笸箩，摸出一枚金灿灿的铜顶针来，捏着给我们看，“喏，这不是。”
这是一枚多么熟悉的顶针啊！母亲年轻的形象在我印象里总是低着头——纳鞋底，做鞋，裁剪，做棉衣……做这些活计时，右手中指上总戴着这枚顶针，磨得金亮亮的。父亲闲的时候，会拿旧账本折纸，折成一册能一一打开折叠的精美的纸盒子，给母亲放鞋样儿——我从没见过更精致的鞋样儿盒子。
母亲做活顶讲究。她相信“男人往外走，带着女人两只手”。父亲年轻时一股英气，母亲也总是把父亲的衣服鞋袜收拾得干干净净、体体面面的。每当小朋友们羡慕我爸年轻帅气的时候，我小小的心里是多么得意啊。
母亲对父亲的爱就像这枚顶针吧，朴素而坚定。
而今，母亲老了，明眸不再，积年劳累导致颈椎病，父亲常推着轮椅上瘦得小小的母亲去治疗。
母亲是一枚被岁月磨钝了的针，父亲，就是她温暖坚实的顶针。
“姥姥——这是顶针啊。我妈也有。”
我也有一枚顶针。婚后不久，婆婆去世，我从婆婆手里继承的唯一财产，就是一枚顶针。一家人的被褥拆洗缝做，各种零碎活计，本就不少；有了儿子以后，针线活儿更是翻了几番——小被子小褥子几乎天天拆洗重做倒罢了，没有什么含金量的活儿，做棉衣棉鞋才考验一个女人的智商和耐心呢！儿子出生前母亲右手拇指骨折，真是无山能自立啊，我居然照着葫芦画瓢的做出了带丫丫上坎肩的棉裤、盘扣立领小棉袄和软底鞋！
从此，我爱上了针线活。每当我戴上顶针，飞针走线，内心是那么平静怡然。
儿子的牛仔裤在课桌上挂了俩窟窿，我给绣了一朵荷花骨朵、一只蜻蜓补上，儿子惋惜地说：“可惜了，我是男孩，这么粉嫩的图案，不好意思穿。”这条裤子，我穿了好几年。
给儿子用旧牛仔裤改一个结实的手提袋装书，上面绣一只憨态可掬的小熊，是班里独一无二的手提袋，从来不用担心认错。
给每个家人做了一个拼布钱包。丈夫和儿子会每天带在身边——丈夫甚至会不失时机地跟别人嘚瑟一下。母亲戴上老花镜，研究一番，评价道：“俺妮儿做得活儿比俺细。”我笑着说：“那是！谁生的妮儿啊！”
一次，儿子静静地看我做活儿，忽然说：“妈，等我高考完了，你教我做针线活吧。”
我逗他：“你不用学，你给妈找个会做针线的儿媳妇吧。”
若干年后，儿子心爱的姑娘可愿接过我的这枚顶针？
