文/白茶心
从明天起,做一个幸福的人
喂马、劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
----《海子》面朝大海,春暖花开
如果你有一所大房子,你希望是什么样的房子?孙燕姿在“完美的一天”里唱到:
“我要一所大房子
有很大的落地窗户
阳光洒在地板上
也温暖了我的被子”
丽丝说,我想要一所大房子,我希望是,像海子诗歌里的房子,面朝大海,春暖花开。是的,海子在诗歌里,表达的是对自由的人生的向往,对幸福的追寻,对世界的祝福。但是,海子也在诗歌里写到“从明天起”,那就是说这还是个梦想,并没实现,所以又有了淡淡的怅惘。
丽丝的梦想还没有实现。丽丝梦想中的这所大房子,是丽丝一直以来的渴望和内心的寄托。她渴望了很多年,也努力了很多年。丰满的理想虽然暂时还没有敌过骨感的现实,但是丽丝依旧念念不忘,也相信必有回响。
1.一枚有流苏的心形胸针
丽丝小时候的爱物是一枚心形的胸针,红色的透明的心,周围是金色的边,边上还有流苏坠着,丽丝记得自己几乎每天一早起来就要悄悄地来到柜子前,把胸针掏出来赏玩一番,再恋恋不舍地放回去。
丽丝成长在一个多子女的家庭。丽丝家里一共7口人,有3个子女,父母亲,加上外公外婆。丽丝排行第三,从小丽丝没有自己的房间,只有一个小小的柜子。
柜子不大,是在父亲办公桌的右边。丽丝将自己的一些衣服放在里面,还有自己的最心爱的东西,有过年时候得到的压岁钱,有自己的心爱的小纽扣,有几只蝴蝶形状的发夹,还有丽丝最宝爱的那枚心形胸针。
丽丝睡在哪里呢。她没有固定的床,有时候跟父母睡,有时候跟外婆睡,有时候跟着姐姐睡。来客人了也有时候睡地板或临时搭的床上。
后来,丽丝长大了,开始住各种各样的宿舍。小学的时候是一个大通铺子,十几二十个小女孩子一人铺一张席子,占一小块地方。
睡了一晚上,第二天通通都滚到了一边去了。丽丝带着一个小小的袋子装着换洗的衣服,还有一点日常用品,就放在床头的架子上,那枚胸针也带着。
中学的时候是一个很大的房间,一排排的上下床。有时候住上床,要爬上爬下,床摇摇晃晃吱吱呀呀地响着,像是没嘴老婆婆在唱山歌。
有时候住下床,常常有灰尘或者上床的杂物掉下来。所以学姐们会教大家找来旧报纸,用图钉钉在上床的木板上,防止东西掉下来。学校蚊子多,大家几乎都用帐子。
丽丝觉得帐子是给自己一个独立空间的最佳礼物。有的同学用的蚊帐是粉色的,透明的蚊帐里,挂着自己喜欢的小饰品,贴着自己喜爱的明星的画和贴贴纸。
丽丝用一顶旧旧的棉蚊帐,那顶蚊帐不是透明的。每次把帐子拉上,便没有人知道丽丝在不在,在里面做什么。丽丝在帐子里用一个手电筒,看了许多的小说。有时候,还悄悄地写一些日记。
丽丝的胸针跟着她去了几个学校,只是因为颠沛流离,胸针在一次换床位中永远地遗失了。丽丝哭了很久很久,把它写在日记里,记在心里。
2.一台丢失主机的笨重电脑
后来上了大学,一间一间的宿舍,住过8人间,6人间,4人间。只是从来没有自己的独立空间。一人只有一个书桌,一张床。一般都是书桌在下面,有个小小的书柜,可以自己拉上帘子,在里面自成一统。
丽丝记得不上课的时候,她总是窝在书桌那里,在昏黄的台灯下,读读书,练练字。大学的时候,她把图书馆能找到的小说几乎都读了一遍。有时候,舍友会笑她,你又读小黄书啦。因为她读许多很老版本书,纸张是灰黄色的。
宿舍有个同学,常常咳嗽,也有人爱打呼噜,吵得丽丝常常睡不着。那时候,她希望有个大大的房子,没有人吵自己,可以发呆,可以安眠。
毕业后,丽丝跟几个同事合住一间房间。那是一大套当地人建的房子,里面是一间一间的隔间。每个隔间有一个小小的洗手间,没有厨房,更别提客厅什么的了。丽丝希望有个书桌,但是那只是个梦想。
丽丝后来得到了一台旧的台式机,是朋友送的。她想开始写点东西。可是有天下班回来,才发现有人爬墙从卫生间的窗户进来,把主机搬走了,剩下笨重的显示器。丽丝哭了。
那天晚上,丽丝走在熙熙攘攘的街上,只觉得每个人都面目可疑,都像是偷了她主机的人。她去报案了,可是除了花了一个下午录笔录,便什么也没有得到,只是怏怏地回来了。那天晚上,丽丝没有吃晚饭,饿的头晕,一直想念她的主机。
丽丝那个时候的男朋友,谈了两年恋爱,跟丽丝说,我买不起房子,所以不能和你在一起。这里的房子太贵了,我要回老家去。丽丝说我们可以一起努力,可是还是没有以后了。丽丝只能憋回自己的眼泪,像一条在海里游泳的鱼,水和眼泪,不知道哪个更咸。
丽丝后来也谈过一个异地恋,对方说,我在这里有个房子。所以,你要不过来,要不就分手吧,我不可能去一个没有房子的城市生活。丽丝见过,其实就是一个小小的一室一厅的房子,在一个乌漆墨黑的筒子楼里,楼道里贴满了各种狗皮膏药般的广告,还有乱倒的垃圾。
3.一座海风吹起窗帘的大房子
丽丝一直希望有个自己的房子。从大通铺,宿舍,隔间,到自己终于可以住一个单间,再到住一套单身公寓,丽丝花了好多年的时间。
这些年,丽丝也一直在攒钱,她想拥有自己的一个房子。丽丝想要一个大大的房子,朝着海,像厦门环岛路边上的别墅一样,有大大的落地窗。早晨阳光洒下,一屋子的灿烂。晚上霞光潋滟,映着海水美轮美奂。
可是,丽丝离小小的房子都很远,她攒钱的速度一直比不过房价的涨幅。去年好不容易攒上一个小房子的首付,谁知房价飙升了接近一半,丽丝看着来离婚要买第二、第三、第N套房子的人,回去哭了一场。
哭完后,擦干眼泪,丽丝想,也许我没有先有小房子的命,我会直接拥有一个大房子。丽丝把她的房子画了下来,她画了蓝蓝的天在微笑,白白的云调皮的飘在海面上,红色屋顶的大房子依偎着窗外的高大的乔木,海风吹起窗帘,像吹起美丽女孩的长发。
有朋友去拜访丽丝,看见这幅画,便问她画的是哪里。她说是自己未来的家。有朋友便嬉笑着说丽丝可能要等到下辈子。心里说她是痴心妄想,是癞蛤蟆想吃天鹅肉。连一套小房子都买不起,还想住海边的别墅?
但丽丝从来没有放弃,她想,蜗牛有爬上树梢的一天,兔子有跑赢乌龟的一天。总有一天,在这个世界上,她也会有一座房子,大大的房子,面朝着大海。那座房子春暖花开,装下她一生的梦,那个房子里有自由的空间,有幸福的味道。
杜甫曾经写过,“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山”。丽丝也希望,有一天,所有像她一样的人,都可以有广厦,有欢颜。