――献给曾经的你
一张雅致而洁净的明信片，散发着淡蓝色的情调，我端详了许久。画面上，绿树丛丛，一轮白日静静的挂在天际，照着丛林、芳草、野花、小狗，还有那林中空地，小木屋。
于是，我打开折叶，思忖良久，以不急不慢的平和节奏写下几个隶意浓浓的钢笔字:遥寄远方。
接着，继续书写那一行行文字:
这幅画，不知出自谁人之手
林中空地，小木屋
晚霞如
树冠如雪
宁静亦如雪
真想下一场大雪
掩去所有的足迹和自己
外面的风很起
朋友们可能不会来了
我倚在门外
等待你的归来
让我携着你的手
缓步走进这幅渐渐明亮的画里吧
这张寄给远方的明信片，像飘逝的雪片一般终于落在某个时间的荒原上。某天你终于来信说要来看我。我很是高兴，同样带着几分喜悦，几分雀跃，不断收拾着自己的院落、菜畦及乱堆的书籍和难得一理的房子，我在不断的扫地、擦桌和整饬自己的衣物与头发，希望以最好的精神状态迎接你的到来。"花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开"。
你出现在我那缀有长长的弥猴桃架的院外，我惊喜万分。院门是不是紧掩？斑驳的墙体青苔历历，芳草萋萋，山花杂着树叶爬满院墙，山虫和着山鸟幽幽的唱。院外丛丛修竹长的比屋还高，撑着浓浓的绿荫，分洒着一地的荫凉，风起时摇一院碎影斑驳在地，日落时洒一院金黄斜映门窗。木质的院门有些稀疏，深蓝色的油漆尽管有些褪色，却很有质感。可以透见院内长长的甬道，分畦的菜行。一根歪曲的杂木棍支在门内，算是门闩。小小的木棍，支撑起一院门的清幽与静谧，生机与芬芳，多少年过去，木棍的两端已有了厚厚的包浆，这门有了它的支撑，从来没有过丢失或不安。
你闩了，人家就懂了，有什么话，隔着稀疏的篱院喊两声，里面的我或是在看书，或是在写稿，亦或是在整顿院内的花草树木，猛听有人呼喊，停下来，答应一声，"门是虚的!"
或披着一件外衣，不急不慢地走到院中，问来人是谁，有什么急事吗？我常常停下手中的活儿，出来为不认识的路人聊上几句，或递上一支烟，抽上半日，或递上一瓢饮，看那满足的模样。心态极平和。
只有你来的这次，我有些慌乱，匆忙中拖鞋也似乎穿反了，外衣也忘了披，早已整好的发型并没有用上，后来你还笑我的头发也没理一理，弄得我不知如何是好。
我记得你第一次来时就是长发披肩，满头的秀发，在山风的鼓舞下，不断扬起又落下，缕缕长发有如缕缕长风，与山下的云霓相杂，卷动一天的流岚，空气中不时散发着淡淡的发香。但有一次，你改变了你的形象，变成短发，像个男孩，蛋黄色的上衣配白鞋黑裤，挎着双肩背包，潇洒在风中，一双大得传神的眼睛让我总想多看几眼。那眼神略带忧郁，像电影《小街》中的张瑜，那是一代人心目中的女神，女主活泼而忧郁的大眼神对我印象深刻，还有那首百唱不厌的主题歌:
在我童年的时候，妈妈教我一首歌，没有忧伤，没有哀愁，唱起它心中充满欢乐……
在优美的歌声中，终于有一天，你走进了我的生活，还有了我们自己的女儿。你跟着我也渐渐喜欢上诗歌，书法和鉴赏。你把我们的砚堂打扫得一尘不染，把小小的木屋当成了天堂，你说喜欢汪曾祺的散文，自由随意，喜欢张岱的小品文，还喜欢当代台湾的洛夫、痖弦、张晓风、林清玄、龙应台的文字，大陆李娟的文字也喜欢。我表示赞同。我也列举了几位作家的作品很值得一看，刘亮程与天地万物对话的能力，董桥收藏世界的丰富与雅致，周梦蝶清苦孤寂的文字都非常有感染力，还有一位散文大师王鼎钧先生的文字很是震撼，建议你有机会找来读读。现在想来，他们用文字搭建的小木屋，更长久在心中驻足。
后来你喜欢上了《红楼梦》，书中的诗文你背下不少，喜欢看大观园里的女孩说话、走路、吟诗的样子。你告诉我，你最喜欢大观园里的女孩是史湘云，一直到现在还是那个有点憨态、有些精致又有情趣的史湘云。有些喜欢的章节，由于看的次数太多了，居然久阅能诵，口角噙香。我说，我以前是无书可看，无意中遇到那本无封的残书纯属偶然，也许是缘分，觉得文字好，每天早上没事就背，居然也记下了十几回。你的书架上已摆满了各式各样的《红楼梦》版本，脂砚斋重评石头记一书，你居然收集了好几个版本，那些关于红学的著述与资料太多太丰，你大概也数不过来了吧。你的穿着、谈吐都透着古典的气息，你的为文更是精致到像明清小品文一样干净清澈透亮，像冰雪的聪明，像绮霞的绚烂。从学生起，多少年来，你一直保持着这种精致的美感!你常常邀我比赛书中的诗句与人物的雅号，将文中的章节与人物的关系都理的清清楚楚，条分理晰。
曾经有一天你不停地问我，为什么把砚台作为此后的研究方向，怎样鉴定一方好的砚台，好砚台的标准是什么？我只能告诉你，砚石来自大自然，通过砚石反觉察出大自然的神秘与无穷。砚台是文房雅器，往往一方好的砚台蕴含着人们对文化的寄托，联结着"人与自然"的文化情感。通过与砚台的亲近，可以更好地与大自然沟通。也许是熏陶的影响，也许是内心的向往，终于喜欢上与大自然相关的一切，把个小猫小狗养的比我还重要。
常言道人非草木，孰能无情。其实草木竹石，皆有情也。一个人对一件事物的情有独钟，皆因情之至也。记得有位诗人说过:"一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。"时间过去了多少年，多少年又是多少年，你的长发披肩早已束成了马尾，我的双鬓早已枯烈成霜，但我还仍做着当年那张小小明信片上的梦想，在时间与远方的荒涯中，如果“林中空地，小木屋”是我流浪的方向，那么携你的手与大自然的对话，就是我今生的宿命。
2019.3.22
