十二月，风里有凛冽的气息，也有腊梅初放的幽香。我和小欢在薄雾弥漫的清晨，携手悄悄去做了一次采花大盗。绿叶含翠，枝头上有朵朵嫩黄色的小花，色泽柔和，暗香浮动，在清冷的季节里倔强地含笑而放。小心翼翼地摘下，捧在手心，细细嗅来，似乎心里也盈满了芬芳馥郁。
这是杜甫草堂的冬天，银杏的叶子在诗史堂的屋檐上散落成金色的诗行，北面的梅苑正在酝酿着一场春华韶光的盛宴，讲解休息室里的我们正抱着热水袋，纠结着中午吃食堂还是叫外卖。
我是杜小萤，成都杜甫草堂博物馆的一个讲解员。我们戏称自己啊，是杜甫的女人。我是杜甫的女人们中不起眼的一个，微小如萤，但却努力驱散阴影，希冀着照亮黑夜。
来草堂大约有半年了，来时草堂的荷花正亭亭净植，香远益清。我为了认路，在草堂里面四处行走——穿过中轴线上的明清建筑，绕过果亲王手书“少陵草堂”的碑亭，经过那曾为秋风所破的小茅屋，路过黄四娘家的小茶舍……这里有茂林修竹，夏花绚丽，又有清流急湍，娇莺啼歌。
半年中，我被草堂借调到市文广新局外联处，体验了一个月的行政工作；被派去国际博物馆博览会，志愿陪同外宾翻译；参与了中央电视台第二季诗词大赛的海选，但才疏学浅不幸落败……之间的种种，无论是行政工作的繁琐，完成任务的成就感，与外宾交流的愉悦，传播文化的自豪，首次参加节目录制的紧张，还是没能入选比赛的失落，都已融入我生命的篇章。
在这里，我度过了25岁的生日。那晚我们在藏经楼中培训。我的阴历生日刚好碰上小欢的阳历生日，培训后我们两个寿星在漂亮的大蛋糕前，在蜡烛摇曳的光影中，也在大家的祝福声中，闭上眼默念着心中的愿望。
“绿叶素荣，纷其可喜兮。”这是屈原在《橘颂》中写下的诗句。在生命的夏季，再也不是当年那棵小小的、嫩嫩的芽，但依然渴望着成长，要有能经受风雨的力量。愿成为一棵树，满身是盎然的绿意，依然是怀着当时素净纯粹的初心，一半洒落阴影，一半沐浴阳光，永远保持着喜人的姿态和笑颜。
你好，我是栖心于草堂的小萤。
