世界上最疼我的那个人去了，这是一句话，也是一本书。是作家张洁写的。

当这个书名印入我眼帘时，我毫不犹豫的选择了收藏和阅读。

因为我知道，这句话的含义，我也想看到，作家是怎么看待亲人的离去。父亲的祭日快到了，我越来越想念我的父亲。想在书中找寻一些慰藉。

《世界上最疼我的那个人去了》，张洁在书中所写的是她母亲的离去。从母亲患病，自己照顾，陪同治疗，母亲的生活片断，对母亲的爱和抱怨，字里行间都透露着悲伤，我感同身受的边读边回忆和父亲的点点滴滴。也一样的悲伤和难过。

父亲本是一个身体很健康的人，生活习惯又好，在同龄人中很显年轻，就是因为高估他的身体健康，所以平时我们都忽略了对他的关心。特别是一个独居老人的精神世界。

父亲走后我才明白，阿尔兹海默症的高发，也就是老年痴呆症，这是一种不可逆转的大脑萎缩症，多数在六十岁左右人群有特征，人会变得孤僻、性格暴躁、丢三拉四、胡言乱语，慢慢的就连亲人也不认识了，到最后瘫痪、无意识直至死亡。这种病很可怕，发展过程有快有慢。多则七八年，少时二三年。

父亲走后我才明白，父亲身体好只是表象，而精神早已空虚，他只知道每天要锻炼身体，日行七八公里，每天念叨着吃韭菜补肾，其它东西就不吃。说话只会重复强调，听不进去别人的话，反应迟钝，这就是一种病态，而我们却浑然不知，仍觉得他精神好，能坚持天天锻炼身体。

想来父亲的晚年太狐独，根本没有所谓的精神生活，我们三个女儿都各自成家忙着各自的生活，忽略了对他的关心和照顾。而他自己，一不喜欢看电视，二不喜欢读书看报，三不喜欢社交活动，棋牌玩乐一概不会，也没有业余生活，有几个老朋友也在他的脾气怪异中不往来了。

想来父亲的病就是在这样日复一日的孤独寂寞中加重的，最初亲朋好友发现父亲性格大变后曾提醒过我们，我们没有在意，想是他们小题大作了，我们比平时多了一些电话问候，直至有一次父亲走丢了，电话打得通，就是说不清自己的位置，我们慌慌张张发动所有亲戚找到天黑才找到。后来去了医院，诊断为大脑萎缩才知道父亲已进入病态了。而且没法逆转和治疗。

于是我们请了保姆照顾看护，父亲的老年痴呆进展很快，从得知到病故也就三年。最先的日子，父亲只是四处游走，这儿去那儿去，有点四处乱窜的迹象，后来，就变得黑白颠倒，日夜不分，经常半夜折腾，还有有轻微的暴力现象，我们只能把家内外上了明锁，以防走失。听说保姆因此偷了懒，经常把父亲锁在家里去玩耍。想起父亲被关在房里失去自由，只能对着防盗笼向外张望，我就落泪。可又无奈其何，每天吃完饭，我都要陪父亲出去走一走，可他已经没有了情感，不会交流，只会傻笑。你问他话也是不知所云。父亲已经快记不得我们了。我们每天强调告诉他是他的女儿，他也只是笑笑。慢慢的，父亲生活不能自理，再后来就瘫痪在床，不会进食，直至死亡，时间定格在了2018年的2月20日，大年初四。

照顾父亲的那段日子，如同张洁所写，字字心酸，句句泪。看着曾经伟岸的父亲病如小孩般需要人照顾，喂饭、给他穿衣、给他洗澡、给他换洗，随时拉屎撒尿在裤子里，一天几次，我们在心疼父亲的同时也受尽了劳累，有过抱怨，有过嫌弃，但更多的是无奈和不舍。虽有保姆照顾，但其中滋味不说便知，一个非亲非故的人想让她全心照顾，自己的亲人都难做到，何况是外人呢！我们只是尽能力的做着，抽时间做着，因为要上班，更多的时候还是得靠保姆，没办法啊！后期，因为是冬天，父亲的病情加重了，基本瘫痪在床，增加了照顾的难度，保姆没有及时换洗，得了褥疮，父亲每次换药都痛得吡牙裂嘴，但依然对着我们笑，眼睛亮汪汪的，我至今记得。

父亲是在过年期间走的，年三十的晚上，我们姐妹三个都没有回各自的家，决定陪父亲过一个年，像从前一样，一家五口团团圆圆，不同的是，从前是父亲做饭给我们吃，现在由我们做饭给他吃。父亲已经卧床二个多月了，精神还好，就是吃得少，每天都很安静的躺在护理床上，不会说话，只会笑，一双眼睛特别亮。四肢不会动弹，睡下去什么样子就是什么样子，就像一个具木偶。我猜想是大脑已经控制不了肢体活动了，无意识了。我们做好饭菜，把父亲扶起来坐好，穿戴整齐。一家人像以前一样围坐在桌前吃饭，那一晚，父亲破例吃了几口。问他这样一家人在起好不好，他笑笑说：好！后来的几天，父亲就闭嘴不再吃东西了，怎么都不张嘴。我们把饭菜用破壁机搅碎，用吸管给他吃，他最多也只是含在嘴里不下咽，过了二天，我们觉得不妥，只能送去医院输液。压根没想到父亲会因此离开我们。去医院那天，我让儿子背父亲下楼，父亲居然还记起他的名字，高高兴兴的笑了。父亲生前是最疼爱我儿子的，小时候也是父亲带大，常背在背上去买菜做饭。晚上我就让儿子在医院陪护了父亲，父亲一直看着孙子笑着，不停的叫着他的名字，一副很满足的样子。医生说父亲各项指标都很低，可父亲看上去精神还好。为以防万一，我和妹妹第二天去看墓地，民间有说法可以冲喜。没曾想回来的路上，妹妹来电就说父亲不行了。是三妹在照看父亲，临行前我交待过已经喂过蛋白粉了，可妹妹又喂了一次，或许是太稠，结果父亲吞咽时噎住了，医生急救开了气管，后来就说不行了。这让我猝不及防，我没想父亲这么快就离开我们，而且是在过年期间。

至今回想起来，我父亲是因为绝食而亡，亲人们都说是父亲慈悲，不忍再拖累我们。他看到我们姐妹三人，每天不嫌他脏给他洗身端屎端尿，已经尽到孝道了，他生前这么要面子的人，这么没尊严的活着，也是受罪，所以绝食而去。可我自己知道，是我们生前没有照顾好他，才让他得了这个病。对他关心不够，才让他失去精神寄托，没有了情感世界。父亲的晚年是多么孤苦无助啊，每当想起父母之爱的伟大和无私，谁说不是世界上最疼爱我们的人，而我们这些作子女的，回报父母的爱又能有多少，与之相差太远了。我不禁想起有一次父亲来我家，玩得有些晚，父亲说要在我家睡了，我担心父亲半夜会自己出门，没法看护，就残忍的拒绝了，说还是回家吧，又不远，我一会就开车送你回去。现在想想，父亲从心底是多么渴望和我们呆在一起，感受家庭的温暖。而我们长大后，各自成家，只顾着自己的小家庭，忽略了父母的爱，他们也是需要被人关心和疼爱的。所谓老小老小，都是一个样一个心态吧。父亲走时才72岁，还未达到平均寿命。

父亲走后，我才明白各项指标都好并不意味着没病，就像张洁忽略她母亲的脑垂体瘤，要是早点知道，也不至于病逝。而我的父亲正是我们过度相信他的身体，而忽略了他的情感生活，一个老人，晚年真的很可怜。那句常回家看看是真的需要。虽说现在的生活比以前富裕多了，但家的味道也慢慢淡了，因为以前一大家子能住在一起很热闹，邻里之间也常来常往。现在有了各自的家就离开父母，居住条件好了，各有各的房。有的父母也不愿和儿女们住在一起，图个自由，殊不知，潜移默化中和父母就远了。他们有牵挂也难以启齿，不想成为我们的负担，而我们也渐渐忽略了对他们的关心和爱护。

虽说生老病死是人的自然规律，但情感是放不下的，难以割舍的，特别是父母的一生，给予了我们生命，养育我们成人，而我们却做不到陪他们终老，让他们受病痛的折磨，这是种遗憾，也是内疚。愿他们在天堂没有病痛。

父母在，人生尚有来处，父母亡，人生只剩下归途了。每个人都会老，也要面对生死，就让我们都活得坦然一些，在有生之年做自己该做和想做的事，好好珍惜还健在的父母，给予他们温暖和关怀，就像他们当初对我们一样，能够尽量陪他们终老，此生不留遗憾。