永红成了一名一年级的小学生，因为年龄比其他同学小一岁，个子也比较小，总是到处玩耍的她自然是黑溜溜的。所以同学们不是很喜欢她。
每次班里较大的“头子”带着同学们在玩跳房子或跳绳时，她总是远远地看，没有人叫她一起玩，她也不敢自个儿掺和进去。因为她不知道她们会不会喜欢她这个不俗之客。
尽管她们的语文老师兼班主任是邻居阿然她大姐。因为阿然她爸在大队当干部，所以读了初二的她就安排来教一年级。
永红因为胆子小，从来没有跟邻居大姐打招呼，正如她永远远远看着同学玩又不敢走近一样。
有时她觉得很孤独，很自卑。也不知道为什么她有这种想法。
她没有同伴，上学放下都是一个人。家离学校很近，她们老房子那条巷然后转一个拐角，直走一百米就到。
教室是老仓库做成的。破旧脱落，墙壁斑驳。刚入学，同学们相传教室里有大脚，是一个鬼魂的脚，这只脚在中午或下午放学后，教室里没有多少人时她就会出现。而且还有人看到。而且同学丢了橡皮擦，铅笔就是这大脚拿去的。说得有声有色。永红从来没有看到大脚，心里还是很害怕，但每次放学她从来都是第一个跑出教室。早上或中午她都不敢一个人去教室。每次去早了，她就在教室外等。
那天上学的路上，她看到一只猪在路边溜达。以前有的猪是放养的，猪很通人性，它们一到吃饭时间就会回家。
这头猪不是很大，一百斤左右，白色的。永红在电视里看过有人在草原上骑马，非常帅气。她心里想，我来骑一下猪，体会骑马的感觉。说到做到，她走过去，一抬腿坐在猪背上。猪那象被驯服的马，永红一上去，它就惊恐万分，一跃，永红就被摔倒在地上，四脚朝天。这次的经验永红明白了，猪是不能骑的。
有一个男生看到了她的丑态，她羞得用书包遮住脸，跑进教室。
一个学期过去了，同学们开始接纳她，拉她一起玩。她很高兴，也尽力讨好她们。
一天中午，上课铃还没有响，她跟同学们问：我家蒸地瓜，你们要不要吃？
同学们都说：好阿好阿。
于是永红就小跑回家，抱来了四个蒸熟的地瓜。没想到才到教室，上课铃响了，老师进来讲课。永红看着那四个地瓜，真的有点障眼，又怕老师知道，她就在桌子底下把地瓜捏碎。她以为这样老师不知道，结果老师讲的课，她一点也没听进去，还被发现，受到批评。
一次课间休息她没有去上厕所，谁知道课上到一半她就尿急，憋了很久，又不敢跟老师说。终于憋不住尿出来，尿了一裤子。
从此以后，她每次课间休息她心定要去上厕所。
