白粥凉了,才吃出他的米香

#我手写我心——给自己一个思考的空间

第11天 随笔

拿起昨天的刀刃,直刺自己的内心,这是一件很痛的事情。但决定捅进去时,就没那么痛了。

因为交不起学费,高中一年级我便辍学了。大专、本科是工作时用了6年时间完成的。我妹妹更早,只读到初一就到佛山打工了,现在做外贸生意。当年的初一水平,到现在能用英语和外国客户自由交流,个中的付出只有她懂了。她嘴巴犀利,敢做敢为,是我们家的榜样。

不过那时候,村里几乎每家每户都一样,甚至小学就辍学了。所以并没有什么特别感觉,感觉一切都很正常。因为妹妹在佛山,所以我也自然而然到了佛山。

那时工作是找到了,但住是个问题。晚上下班,12点要去老乡的出租屋喊门。前后左右的租客好像都习惯了,并没有说我们。有时候老乡睡了,要喊好多次,他得从三楼跑到一楼开门。喊多了,自己也不好意思,最后跑到公园睡觉去,醒来一脸麻子。

饭,吃什么忘记了。

工厂在澜石,是做风扇的。我清楚记得款式是竖起来圆形的,就像现在的柜式空调,还有自然风档,风时大时小,时猛时轻,很新奇。生产是流水线的,我们的头叫“拉长”,那时完全不明白什么意思。后来才知道“拉”是“Line”(线)的意思,那是不是应该叫线长呢?搞不懂。

我的上一个工位,是把电机上的电线头扭在一起并扭实。我的工作是把扭好的电线头塞上胶套,而我的下一个工位,是用钳子把它钳紧。隔一个工位的女生负责另一个步骤,她说话特别好听。

所有工位都要匀速配合,才能让产能最大化。

每天就重复同样的步骤,刚开始觉得很新鲜。但我真的要这样子吗?……之后,我又偷偷摸摸回到学校上了两周课,直到班主任催学费了,才不得不又踏上了班车。记不起母亲那时候去哪里借的20块钱,让我来到了东莞这片热土。

不觉间,这些回忆成了一锅没有下盐的白粥。一开始吃起来没啥味道,慢慢地,你却能尝到米香。

2025.10.15

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 【郑重声明:文章系原创首发,文责自负】 在七月 漫漫人生路,纷繁诱惑多。个人,作为自然界小而孤的存在,在人生的选择...
    刘雨路阅读 1,787评论 0 1
  • 作者:春笋 回不去的故乡(一) 在我的脑海里,时常会浮现老家热闹的景象。尽管离开故乡已经快三十年了,我却时常...
    艳子微时光阅读 4,367评论 0 3
  • 我小的时候,还是很小的时候,当我还住在潮湿的一室一厅, 隔壁是一口大天井,类似祠堂的居住环境的时候,有一...
    豌豌in阅读 1,209评论 0 0
  • 七律 赴重庆市荣昌区万灵镇参加蓝氏文化研討交流会以记 “天下蓝氏一家人” (...
    兰光宗_63_西语_退休阅读 10,358评论 0 4
  • AsyncDisplayKit AsyncDisplayKit 是 Facebook 开源的一个用于保持 iOS ...
    二斤寂寞阅读 11,407评论 0 7