离别这件事是大家最不喜欢的事情。

我也是。

在我那个年代，离别是被逼无奈的事情，外出打工不会拖家带口，文化和知识的水平就把部分胆小的人锁在了家乡。

很喜欢李雪琴的话，她说：“离别是天下第二浪漫的事情，因为和健在的人离别之后的每一次相遇都是重逢，重逢是天下第一浪漫的事情”，我觉得说的也蛮浪漫的。

但是常年外出打工，和身边的亲戚朋友家人分分合合也都早已习惯了。我们都会在没人看到的地方疯狂的生长，直到死去。

和儿子每年过年在家几天的相处，总是能看到儿子变化的地方。

————

有几年和我讲话的时候，总是一口一个大哥？

“我是你爸，你喊我哥，打你个xxx”我都会狠狠地说他。

后来我们讨论事情的时候，我也总把他按在床上，开始扭打在一起

“几年了还是细胳膊细腿的，打不过我吧”

他还是喜欢顶嘴，但是发现他的话越来越多了，遇到形形色色的人都能说好话，即使很久没见过的亲戚和我的朋友他也总能上去扯上一些，又是握手又是拥抱的，不知道都是哪里学的。

有时遇到一些不礼貌的，我也会不吝啬地上脚踹“都是跟谁学的”

后来发现，我早已跟他处成了兄弟。

儿子在出口嬉皮笑脸摆弄着鬼脸地看着我。嘴里喊着：“快，跟上”。

再次的相逢我像个欣喜若狂的小弟跟在大哥后面。

我不知道我这样臃肿穿着老土的打扮会不会给儿子丢人，自己好像和眼前的人们格格不入，略显不够时尚。儿子接过我的手提袋子，拉着我说去坐出租车。跟着儿子的脚步，踏上了轻快的回家路程。

我开始好奇地看着眼前所有的东西，偌大的车站满满的人群，就连每一辆出租车也很新奇的观察，我们花了将近二十分钟排队等车，在这期间我问了很多关于上海各个方面的问题，儿子也都一一为我解答并告知我，遇到一些不懂的问题他也会查手机和我讨论着。

在虹桥火车站的地下隧道等出租车的时候，对面的一个广告牌子引起了儿子的注意，只见他拿出手机拍下了这张风景照的广告牌。这张广告牌干净，宽敞，没有任何的广告内容和产品。背景是俯瞰一个街道的样子，道路两旁的树叶在秋天盛装出鲜艳地橘红色，在阳光中显得格外温馨。正是此刻的落叶之时，秋冬之际。

我喜欢这个场景，喜欢这幅画，也喜欢这个时刻。

我没有告知儿子我坐车久了会晕车这件事，这也让儿子自责了蛮久。

十几公里的路程出租车开了一个半小时才到达，上海的交通拥挤程度真的让人头疼，让我在车上差点吐了出来。

儿子说要缓解下可能需要喝点汤，喝牛肉汤期间，我还是习惯性地动作把一片一片的肉夹在了他的碗里，这个小小的举动也是下意识完成的。直到儿子说：“再夹就没了”我才停下来说着自己吃不完这样的谎话。好险这个动作像个父亲，不然真的继续当小弟了。

喝下一些汤也并没有好转，脑子里还是不停地转动着，晕眩和干呕确实让我没法让我正常起来，到了这个年纪，稍微一点的不顺都能影响我很久很久。

儿子是和两个朋友合租的，房间是三室一厅，儿子住在主卧，整个房间宽敞明亮，干净整洁。很明显一定是我来才这么打扫的吧。

儿子向我热情地介绍室友，带我到他的房间里，把我需要的一切都拿到我的面前，告知每个房间的位置，像对待小孩子一样耐心的讲给我听，我就坐在那里，看着儿子的房间，坐在床上，心里舒服极了。

趁着儿子下楼拿快递了期间，我也开始脱掉厚厚的衣服，上海确实比北京暖和了太多了，这边的天气并没有很冷，儿子的房间也足够的温暖。

突然想到，一天一个苹果，医生远离我。

先不管这句话真假，我是真的想吃苹果了。

我想要吃苹果的想法瞬间涌现在脑袋里，一个电话告知儿子带个苹果上来，越是想着苹果，心里就越是心急，越是想要咬一口苹果在嘴里咀嚼和下咽的想法。苹果或许可以是晕车的解药吧。

作为一个开了十几年的司机会坐车会晕车这件事我很难想的明白，但是是确确实实存在的事情。开起车来我是我没有任何的问题，只要不是坐车。着实又让我体验了一次。

儿子回来之后就开始削苹果，然后切好之后放到我的手里，虽然我调侃着苹果削什么皮啊？拿到苹果的那一刻还是蛮期待的，但是真正吃起来的时候，确实香。好像从来没有感觉到苹果的味道原来这么好吃。

儿子跟我讨论着明天的行程：几点起床，路上的行程要多久，中午哪里去玩，上午和下午分别的两家医院各有什么样子的特色，儿子说的清清楚楚地，也在征求着我的意见，来到这里的一切都能感觉到儿子想要让我可以舒服一些，放松一些。

儿子把洗漱的东西都准备好，卫生间的热水，枕头，被子，以及检查阳台的门窗，尽可能不要吵到我，最后找到插线板给我的手机充上电。然后给我找好洗澡的东西，让我什么也不用想，什么也不用担心，并且还嘱咐我内裤需要一天一换，注意好个人的卫生。我洗完澡之后忙碌了一天加上难受，儿子让我早点休息并且也定好了闹钟，为了不影响我睡觉，让我单独睡在他的房间里。

儿子帮我关上灯关上门让我睡觉的时候，这一天的旅程便已经结束了。

盖着被子的时候，突然觉得着这薄薄的被子如何能抵挡这冬天呢？又想到了十年前的这个时候，儿子刚上大学的时候，冬天来临之际，打电话说太冷了，学校发的被子十分单薄。我和他妈第二天一早去街上买棉花，弹棉花，买床单，被套等等。花了大半天的时间，并且挑选了一个满是爱心的被褥包裹着棉花，虽然不知道被子够不够保暖，但这些爱心一定替我保护好他。

当儿子拆下被单的时候，能否看得到我的用心浪漫之处呢？蓝色夹带粉红色花的被套紧紧的套好，整整十斤重的被子，暖不死你就压死你。

十年过去了，现在儿子这床被子应该是自己网上买的，虽然很舒服，貌似并没有很温暖，于是在入睡前想要带着一个决定：等回北京，就给儿子再重新打一床新被子。

这一天好像是一场梦，又好像是很久之前的梦，不知我是不是还在梦里，我开始打呼了。