科学老顽童香农（一）小时候
1985年，众多科学精英齐聚英国国际信息理论研讨会。突然，会场上出现了一位79岁的老人，立刻引发了骚动。众人纷纷投去目光，惊讶地发现这位老者竟是久未露面的“科学老顽童”克劳德·香农。自从他淡出科学界后，许多人甚至不知道他依然健在。热情的粉丝们迅速围了上去，将他团团围住。
主持人立刻暂停了所有议程，以隆重的语气介绍他：“这是我们这个时代最伟大的科学巨匠之一。”并邀请他上台发表演讲。香农口中嘟囔着“可笑啊可笑”，有些不情愿地走上讲台。台下的科学家们看着这位久违的老人，心中满是感慨，他们热烈鼓掌，期待着他的发言。
在雷鸣般的掌声中，香农从衣服口袋里掏出了3个球，像变戏法一样，竟然当场玩起了抛球杂耍。台下短暂的寂静后，爆发出了一片喝彩声。没有人能够逼迫这位老人做他不愿意做的事情，他依然是那个不改本色的“科学老顽童”。
69年前，香农出生在美国密歇根州一个名叫盖洛德的偏远小镇。他的父亲是镇上的法官，母亲是教师，两人都非常重视香农的教育。然而，对香农影响更深的却是他的爷爷，一位既是农场主又是发明家的老人。他拥有过美国专利，发明过洗衣机和众多农用器械。在爷爷的影响下，香农从小就对发明创造充满了热情。
随着年岁的增长，香农开始崇拜大发明家托马斯·爱迪生，甚至将他视为自己的偶像。令人惊讶的是，他意外发现爱迪生竟是他的远房亲戚，这无疑给了他极大的鼓舞和启示，让他更加坚定了走科学发明道路的决心。
值得一提的是，香农的童年时期相对孤独。他所在的小镇人烟稀少，最近的朋友也住在半英里之外。为了与朋友保持联系，香农利用当时流行的私人电话接线技术，自制了一个无线电台，专门用来与远方的朋友通信。尽管电台能够成功通信，但背后的原理却无人知晓。信息是如何传播的？为什么通话中会有噪声？最多能支持多少路通话？这些问题深深地困扰着年少的香农。
多年以后，香农凭借自己的努力和智慧攻克了这些难题，开创了信息论这一新领域，因此被誉为“信息论之父”。而他小时候的这段故事也传为佳话，为天下人所知。
