很小的时候，听妈妈讲过一个故事，这是一个关于识字断句的故事。
有一个人在朋友家住的有些久了，朋友已有几分不慢，恰好这一天下雨，朋友在书房提笔写下“下雨天留客天留我不留”。
待这个人也转到书房时，看到这几个笔力浑厚的大字，于是更加心安理得的又住了数日。朋友没有说话，却也倍感无奈。
从这个故事的语境可以知道，朋友的意思应该是这样的：“下雨天留客，天留我不留！”
也许这个人已经明白朋友的用意，故意整蛊朋友，又或者他本就是这么一个马大哈吧。他却是念成了：**“下雨天，留客天，留我不？留！”
这是一个调侃打趣文人的故事。而今天，当我又将作别故乡归家的时候，天空飘起了大雨。我想，也许是故乡的天气欲留我再多待几天吧。
在我离家的时候，我把一打钞票放进老爸手中的时候，他立即转身不敢看我一眼，也没再与我多说几句话。老爸是那种几不善言辞的山村老人，他一定是在强忍着这分别的痛苦，害怕多说一句话就会忍不住流泪吧。
我记得有好几次都是这样。每一次春节回归故乡的时候，全家人的脸上总是洋溢着激动与欢快，而每次离家时，却有是离绪满心头。
老爸总是不敢对着我多说些什么，而是通常在我坐上车出发的时候，他才会转过脸来擦拭眼角的泪滴。可是，我真的又要离去，相邀老爸到我那里小住几日，而他却总是故土难离。
所有的挂念，从还未曾离去时即已开始。所有的嘱咐都显得如此琐碎多余，千言万语化成一句话，那就是：“活可以适当干一点，但千万不要有任何任务的思想。要多多保重身体！”
