写作的意义是什么?你为什么而写作?
我现在已经不喜欢思考各种关于意义的问题,因为很多事物追问其意义,不是找不到答案,就是得到“没有意义”的回答。我们谈的最多的是人生的意义,各种答案都有,但肯定有不少人体会不出人生的意义。人其实很渺小,渺小到微不足道。人的寿命对于宇宙而言也是匆匆一瞥,短的可怜。那么我们存在的意义是什么呢?我的回答是,人活着不是为了问自己有没有意义,开心就好。
别的意义我不想讨论,但是对于写作我还是想讲一讲我的理解。
在我小的时候,由于地处农村,物质贫乏,附近没有书店,也没有买书的钱。直到五年级我才第一次去书店,买了两本书。之后在县城上初中,几乎每个星期都要去新华书店看看书,有时候也会买一些书回来看,如饥似渴。当时最喜欢的是郑渊洁的作品,小学六年级的时候也看过连环画版本的《舒克贝塔历险记》,印象深刻。郑渊洁的书占了一个多书柜,每次我都坐在书柜下,看完一本有一本。后来有一天,我突发奇想,郑渊洁可以写童话,为什么我不可以写呢?然后我买了个精致的本子,尝试着写一点东西。写出来的东西很幼稚,而且明显是模仿郑渊洁。但我乐此不疲,最后写了很多篇毫无逻辑的童话。甚至在晚上的培训班课上,老师一节课就讲一两道很难的数学题,我在底下思索着写一篇关于羊的童话。到了初三,我甚至准备写一部长篇童话,而且还写了头几章。
当时家里还没有电脑,我一直幻想着什么时候能拥有手机和电脑,还在纸上画出了它们的轮廓,像念着咒语一样念叨着手机电脑的到来。当我开始写长篇童话的那个时候,我给我爸写了一封信,上面是我的写作和靠此赚钱的计划,一个月写多少篇童话,赚多少钱稿费。并且在信的最后强调我需要一个电脑来写作。当时已经快中考了,我爸答应了我的请求,买了台式电脑。有了电脑,我在一个周末,用微软自带的拼音输入法,一个字一个字地敲下我的一个短篇童话。标题是《小鸡变凤凰》,内容基本模仿丑小鸭,而且模仿郑渊洁的讽刺风格。打完这篇文章,心里十分满足。
在初三的最后日子里,我产生了一点厌学情绪。上课时我还幻想着马上写出一篇轰动文坛的作品,然后出版一本书,像郭敬明那样畅销百万册,然后拿巨额版税,不用再读书了,买辆车去看望好几年没见的小学同学……现在看来这些想法幼稚至极,但那就是我当时的想法。在当时,对我而言,写作对我而言,最大的意义就是带我脱离苦海,哪怕写出来的东西事实上连小学生作文都不如。
还好,最后我还是去参加了中考,虽然我觉得我不上高中都没事。我侥幸上了县重点高中,离初中很近,初中和我家就一墙之隔。高一时,我继续在学校发的黄色纸张的本子上写童话,写的忘乎所以。我写了一些有情节、逻辑还说得过去的作品,包括中篇,虽然到最后都没完结。我的同桌每次都拿美人鱼调侃我,因为他看到我写了一篇和美人鱼有关的童话。分班后我读了文科,但是没怎么写东西了。现在只记得高三最后的日子,靠看杂志和写一点点童话来排遣压力。有一天我回家路上看到了夜空中明亮的月光,看了好一会,然后回家后就写了一篇名为“救月亮”的短篇童话,那种压抑状态下放松自己的思维,竭尽脑力写出一篇文章的感觉真是妙不可言。那个时候,写作的意义应该是自我解脱。感到欣慰的是,不止一个同学看了我写的东西后说还不错。
之后就是顺利通过高考,上了大学。到现在两年多了,我基本没写出什么东西。原本高中时一直想着大学了时间很充裕,要写很多很多东西。但是到了大学因为太轻松,选择太多,我反而没写什么。有时候我想起当初的理想,觉得愧对自己,于是迫使自己写一点东西,但是每次都没坚持下去。
原本我特别喜欢写东西,为什么现在不愿意写了呢?
今天看到这个问题,写了这么多文字,我也有了较为清晰的答案了。这些文字我是比较轻松就写下来的,而且很享受这种感觉。其实我喜欢写作,就是喜欢写作的感觉。一个人静静地做一件事,会有自己的一点小作品,这不是一件很美妙的事吗?至于说写的好不好,能不能拿稿费,我不会再去计较了,能享受这个过程就好。就像我最近开始学画画,别人第一次画就远超我画一个月的水平,但我不会因此放弃画画,因为我喜欢画,那就画好了。
我喜欢写东西,那就写了。就这样。