忆起自己的童年也是有被放养的美好，刚到大姨家时小的上不去炕，要踩着木板凳。那时表哥表姐都结婚了，表嫂是丰乳肥臀的农村妇女，七年连着生了三个孩子，我也是足足的喝了她七年的奶，每天三杯新鲜的人乳把我养成了白白胖胖的娃，所以不曾受半点儿委屈，就连左手写字也是回到父母身边后生生被老爸打过来的。尽管如此，母亲每来看我，也都是抱着她的大腿睡着的，清晨醒来不见了母亲的影子，哭得谁哄也不行。
张爱玲曾说过：她对母亲的爱最初是罗曼蒂克的，之后是遥远而神秘的……，不知她有没有抱着母亲大腿睡去 醒来不见母亲的时候，我想该是有的吧，只是她与我的哭法不同。
一直等她出了校门，我在校园里隔着高大的杉树远远望着那关闭了的红铁门，还说漠然，但渐渐地觉到这种情形下眼泪的需要，于是眼泪来了，在寒风中大声抽噎着，哭给自己看。——私语
女佣告诉我应当高兴，母亲要回来了。母亲回来的那一天我吵着要穿上我认为最俏皮的小红袄。——私语
我母亲还告诉我画图的背景最得避忌红色，背景看上去应当有相当的距离，红的背景总觉得近在眼前。都是我和弟弟的卧室墙壁就是那没有距离的橙红色，是我选择的，而且我画小人也喜欢给画上红的强，温暖而亲近。——私语
有人说女儿大了会越来越像极了自己的母亲，张爱玲的母亲黄逸梵出生豪门，但由于是小妾所生，父母又早逝，因此童年并不幸福。婚后的黄逸梵与张志沂每日都是争吵，争吵，日益升级的争吵，终至不可调和。致使黄逸梵多次出走国外，到后来一生漂泊在国外，最后终于客死国外，成为我们中国第一代“出走的娜拉”。
张爱玲最终的结果像极了她的母亲，她童年喜欢的红色与后来蓝绿色的审美都弥散着她母亲的气息，只是她的结果要比她的的母亲凄凉了许多，这是她的宿命，也是她自己的选择。
