临近端午的周末，先生带回几个粽子，热腾腾的。
看到粽子就会想起老爸以前包的粽子，吃了他做的粽子，其他的粽子对我而言再无吸引力，我已经好些年没吃过任何粽子。
不过，今天就我一个人在家，正好一个人的晚餐不想再做其他的，闻了闻，还有粽叶的香味儿，姑且当作晚餐吧。
细细拨开，糯米加枣，看上去还不错，咬一口，没了粽叶的香，愈发想念老爸的粽子。
从小到大，每年端午，老爸都要包上百个粽子，除了家里人自己吃，还要送给左邻右舍，亲朋好友。
为了能让我们端午节那天吃上他包的粽子，老爸的准备工作可得提前两三天。
先是买来清香的粽叶（苇叶），细细洗净，然后把粽叶煮开，为的是包时不容易断裂。煮粽叶的水一定要留下来。
原材料糯米（我们俗称酒米），红小豆，红枣，都要提前泡上一夜。
红枣可以在买来时干蒸一下，口感更佳。
第二天就开始包了，包之前先把不太好的，已有些许裂纹的粽叶挑选出来密密铺在大蒸锅的锅底。
酒米和红小豆已经你中有我，我中有你，浑然一体，依然泡在水里。
取两片粽叶，太小的叶子取三片，一般是一大一小两片，稍稍交错排列后变身成漏斗。漏斗工艺的要求也很高，两片或三片做出的漏斗要象是一片大叶子做成的，不能漏米。
抓一小把红豆酒米放入漏斗，放上一个红枣，盖上一层红豆酒米，没过红枣后再加入一颗红枣，又加一层红豆酒米，把两个红枣都隐藏其中，原料就算加完了，刚好齐漏斗边，最后淋上一些泡米水。
接着把漏斗包起来，用棉线缠绕，最后成为三角椎体的一个个粽子，挨个码在锅里。
老爸是学机械出身，以前家中的家具都是他亲手制成。故每个粽子在他手里就象一个个工艺品，棉线一头在嘴里，一头在手里，另一手拿着粽子，三转两绕就个个有棱有角，三角形的底座都是等边型的，叹为观止。
看老爸包粽子实在是一种享受，每次他开始制作，我就拿个小板凳坐在旁边帮着剪棉线。
再长大些，看着精美的手工艺品，不禁手发痒，立志要把手艺学到手。于是煞有介事地跟着包起来，可不知是手笨还是三分钟热度的毛病，每次都包几个布袋子出来就放弃。
如此n年，终未学会。末了还找个因为老爸是以左手操作为主的原因，为自己开脱了事。
按老爸的说法，煮粽子才是重点。
煮粽叶的水派上了大用场，必须得用此水煮粽子。
将煮粽叶的水倒进码实粽子的大蒸锅，水要淹没粽子，而且自始至终都要保持淹没水位。上箅子后还要扣上一块石头，盖上锅盖后再压上厚重的菜板。
老爸说，如此，粽子间没了空隙，才不至于煮成粥。
火得文火，慢慢煮，要煮上四五个小时。
没错，至少四个小时以上。
一直煮到粽叶香气四溢，我们每年端午前夕都在令人垂涎三尺的香气中进入梦乡。
而老爸要一直守着，不断添水保持水位，到半夜十二点关火。
清晨，满屋的粽子香将我们唤醒，终于可以一饱口福了。
捞出粽子，除了颜色由青绿变成了墨绿，一个个依然亭亭玉立。
慢慢地一层层拨开，红色侵染了粽子的大部分。粽叶上粘粘的，米糯糯的，红小豆绵绵的，红枣甜甜的。
吃起来米里面都满是粽叶的味道，粽叶的香气就这样深入了粽子的骨髓。再加上糯米的香，红枣的甜，浑然天成。似乎红糖、白糖、黄豆粉等任何佐料都会破坏粽子本身的香气，就要介个味道。
介种味道一直吃到上班以后。
后来父母的家迁至外地，印象中也好些年没吃到老爸的粽子了。
如今75岁的老小伙住在深圳，据说那里没有苇叶，只有用箬叶做粽叶，估计是不一样的味道吧。
