一个30多岁的人也许在别人看来还谈不上有什么乡愁,因为还没有到喜欢怀旧的年纪。但是,最近乡愁这两个字却在我的脑海里游来游去。那乡愁究竟是什么呢。
难道乡愁是孩提时代背着奶奶缝制的斜挎布书包高高兴兴的走在上学的路上,是放学后和同学在学校里追逐打闹,还是晚上到学校上课同学们围着老师点燃挂在房梁上的汽灯。
难道乡愁是周末放下书包和奶奶到地里去放羊,是爷爷骑着28自行车带我到镇上去赶集买东西,还是玩饿了爷爷给我泡上一碗在别人眼中非常羡慕的压缩饼干。
难道乡愁是我们小时候麦收时,大伯和爸爸在地里捆麦个子,我和弟弟在拖拉机上帮忙装车,还是秋收时我们在玉米地里折断一个玉米秸秆当做甘蔗吃的津津有味。
难道乡愁是我们小时候买了一把玩具手枪、买了一台电子琴、买了一个稀奇的玩具就引来半个村的孩子来玩,还是没有完成老师布置的作业让回家去补写而躲到自家打麦场的麦秸垛里玩了一上午。
难道乡愁是随着自己长大,父母告诉我们一定要好好学习将来从农村走出去到城里去生活,不再受农村人面朝黄土背朝天、一滴汗珠摔八瓣的苦,还是为了供孩子上学父母起早贪黑的劳动,全家人省吃俭用、粗茶淡饭的生活。
难道乡愁是我作为一个学习不好的学生却顺利考上初中母亲高兴的像捡到了2000元钱时的场景。那是我第一次榜上有名,不然的话家里会因为我的求学路到处花钱求人。
难道乡愁是我们全家从农村搬到县城后每周六期盼着回老家见爷爷和奶奶。随着学业的紧张,原来的每周回家逐渐变成了每月甚至几个月回一次家。
难道乡愁是爷爷和奶奶站在老家的胡同口盼望着我们回家的期待,那种期待的眼神至今回忆起来都是一丝的酸楚和眼泪婆娑;还是爷爷去世后自己情不自禁的朝着老家的方向仰望天空默声念念。
乡愁是我离开故乡走进另一个城市学习和工作后对它的牵挂。牵挂我的奶奶,牵挂家里的老屋和院子里的一草一木。这种牵挂变的越来越荒芜凄凉。爷爷、父亲和奶奶已故,我和兄弟都已在各自学习和工作的城市安家立业。原本热闹的家,变的凄凉破败,虽然具备经济实力,但我已经没有重整老家的心情,因为要正视现实。
也许这就是我的乡愁。