把写作当成练习
写作练习就像跑步一样，有无兴致都好，都得练习。哪怕有时会提不起劲，每一步都很抗拒，但还是要坚持行动。
不能坐等灵感来了或者想跑的欲望涌现才开步前进。你如果一直逃避，灵感和欲望绝不会自动来报到。要训练自己的心志去适应，或不理会那股抗拒的心情，坚持去做！当你越来越接近终点，反而会不愿意停下脚步，即使停步一下下，也很快会渴望下一次的行动。
写作时，不要给自己设限，也不要给自己太大的期待。你必须给自己空间，没有目的自由地写。期待太大不仅容易失望，那份期待也会让你迟迟无法动笔。
写作练习的主要目的之一，就是学会信赖自己的心灵和身体，并培养耐性和不具侵略性的态度。
跑步前需要热身，写出优质作品也是一样的，把写作练习当做是热身运动。
堆肥（将经验自意识中筛选出来的过程，作者比喻为“堆肥”）
要将经验自意识中筛选出来，需要一段时间。好比说，热恋当头很难写恋爱这回事，我们失去了洞察力，光会一再地讲“我在热恋”。要描写我们搬去不久的城市也非易事，它尚未进入我们的身体。纵使我们已能开车去药房不致迷路，也不算了解我们的新家，我们尚未在那儿度过三个冬天，或看见湖上的野鸭秋去春返。海明威坐在巴黎的咖啡馆里写密歇根。“或许离开了巴黎，我可以写巴黎，就像在巴黎的时候，我可以写密歇根。我并不晓得当时犹嫌太早，我还不够了解巴黎。”
我们收集经验，而丢掷到心灵“垃圾场”的蛋壳、菜叶、咖啡渣等东西腐烂分解后，制造出非常肥沃的土壤，我们的诗和故事文章便从这片沃土里开花结果。不过，堆肥的过程需要时日。不断挖掘你生命里的有机细节，直至有些细节从杂乱无章的思绪垃圾堆里筛下来，落到坚实的黑土上。
小小的意志力成不了事，必须拿出庞大的决心。庞大的决心并不单单只有你在努力，它意味着整个宇宙都在背后支持你，与你同在。
了解“堆肥”的过程，可培养人的耐性，并减少焦虑。我们必须持续写作练习，积累更多写作的经验，并让我们的写作肌肉更强健有力，才有可能写出好作品。
艺术的稳定性
（读了作者练习写作时写下的一大摞笔记本之后）她说：读你的笔记本给我了力量。如果你那时可以写出那样的垃圾，而现在又可写出这种文章，这让我体会到，没有什么事是办不到的。从你笔记本里整篇整篇的怨言、枯燥的描绘，以及血脉贲张的怒气里，主要看到了一样东西——对练习写作过程的绝对信任。
一旦你的写作从这堆垃圾和堆肥里开花结果，花朵便会持续且稳定地绽放。你面对一切，不逃之夭夭，就会感觉到自己逐渐拥有艺术的稳定性。如果你不害怕自己内在的声音，也就不会畏惧别人对你的批评了。
了解可怕的自我是件好事，不必加以赞美或苛责，只须认可就好。
列张写作练习的题目表
一想到什么写作的构想或题目，马上记下来。可能是听到的一句话，也可能是一闪而过的回忆，只要一想到什么就写下来，加入题目表。下一回写作时便可以从表上随便抓个题目开始写。
建立这个题目列表的好处是，它会让你处处留心日常生活中的写作素材，而你的写作便展现出你和生活、和生活肌理之间的关系。堆肥的过程也如是展开，你的身体开始消化翻转你的素材，因此，即使在你并未真正坐在桌前写作时，仍有部分的你在耙土、施肥、吸收太阳热能，为写作这株墨绿色植物的成长作种种准备。
坐下写作时，如果花太多时间思考要怎么开头，可能会让你在众多想法中东转西转，始终无法在纸上写下一个字。因此，题目表也有助于你加速启动写作，减少阻力。
这里有些写作构想题目可供参考：
1、说说透窗而来的光线质感，赶快写，就算现在是晚上，窗帘都拉起来了，还是说你宁可写北边的光都无所谓，写就是了。写10分钟、一刻钟或一个小时。
2、从“我记得”写起，写很多细微的往事。如果陷入庞大的回忆里，就写那个，一直定下去，别管那段往事是发生在五秒钟之前还是五年以前。在你写作时，只要不是当下发生的事，就是复苏的往事。如果僵在原处写不下去时，就重写一遍“我记得”，然后继续写下去。
3、选一样给你感受强烈的事物，不管感受是正面还是负面的，把它当成是你热爱的事物写写看。用热爱的心态，能写多久便写多久。然后整个推翻，把同一样事物当成是你痛恨的东西写写看。最后不带好恶，以完全中立的心态写一遍。
4、选一个颜色，比如粉红，然后出门散步一刻钟，一路上留心所有粉红色的人事物，回家打开笔记本写一刻钟。
5、在不同的地点写作，如在自助洗衣店，随着洗衣机转运的节奏写。在公交车站、咖啡馆写，写下你周遭所发生的事。
6、告诉我你早上做了什么：吃早餐、醒来、走到公交车站。描述得尽量明确，放慢脑子转动的速度，重新审视一早上的细枝末节。
7、回想你真心喜爱的某个地方，想象自己就在那里，环顾周遭的细节，一一写下来。可能是卧室的一角、整整一个夏天你曾闲坐其下的一棵老树、家附近一间麦当劳的某张桌子，或是河畔某处。那儿有什么样的颜色、声音和气味？当别人读到这篇文字时，应该能了解置身在那里的滋味；应该能感受到你有多么喜爱那个地方，并不是因为你说了你很喜欢，而是从你处理细节的方式看出端倪。
8、写关于“离开”，随便你想用哪种方法写都行。写你离婚、今天早上离开家门，或朋友即将不久于人世的事。
9、你最初的记忆是什么？
10、哪些是你曾爱过的人？
11、写你居住城市的大街小巷。
12、描绘祖父或祖母。
13、写写看：游泳、星星、你最害怕的一次经历、绿地、你如何知道有关性的事、你的第一次性经验、感到与神或大自然最接近的一次经验、改变你的人生的文章或书籍、肉体的耐力、你以前的一位老师……别沦于抽象，把真实的东西写出来，诚实地写，并写出细节。
14、拿本诗集，随意翻开一页，抓一行抄下来，就从这一句开始写。有位朋友称这方法为“离页书写”。从一行伟大的文字写起是颇有助益的事，因为你是从巍然之处着手。“我将在巴黎死去，在一个雨天……将是一个星期四，”诗人塞萨尔·巴列霍写道，“我将在星期一的十一点钟死亡；星期五的三点钟，在南达科他州驾驶牵引机，在布鲁克林坐在一家小吃铺里。”等等。每次文思堵塞，就回头重新写第一行句子，而后继续写下去便可。重写第一行会使你有个全新的开始，有机会走到另一个方向——“我不想死，而且我才不在乎我是在巴黎、莫斯科，或俄亥俄州的洋斯城。”
15、你是哪种动物？你不否觉得骨子里自己其实是只牛、花栗鼠、狐狸，还是马？
搜集你的写做素材和题目，这是很好的练习。
作业：写题目参考中的第一项——透窗而来的光线
温暖的冬日午后
现在是初秋，若不是最近台风带来的每天的一大阵雨，现在应该正是秋老虎发威的时候。
往常秋老虎发威的这段时间，阳光比夏天更甚。我就算再喜欢阳光，出门也是太阳伞防晒霜缺一不可。呆在家不出门的时候，也是开上空调拉上纱帘，且远离太阳会照进来的窗边。
我最喜欢的，还是冬日午后那温暖的阳光。
冬日午后的阳光，斜斜的照在阳台上，阳台上的植物们也仿佛睡醒了，伸展着枝条舒服的晒太阳。每当这个时候，我就会将小茶几和最舒服的椅子搬到阳台上，泡上一壶茶，拿上一本书，和植物们一起享受这温暖的阳光。
大部分时候我都是背对着太阳，让它晒着我的背。我斜靠在椅子上，伸手就可以拿到茶杯，手里的书也因为背对着阳光，白色的书页也不会显得刺眼。这时哪怕有点儿风，也是很舒服的，一点儿也不会冷，太阳会让我全身都暖暖的。
有时也会被太阳晒着热起来，可是在没有太阳的阴影里，呆不到十分钟就会开始觉得凉凉的了。我是实在舍不得这份温暖。我只好把椅子放低，半躺在阳台不被阳光直接晒到的地方，再搬个小凳儿来，让太阳照着我的腿和脚吧。
这应该是最舒服的时候了，通常这样半躺着一边晒点儿阳光一边看书的时候，书很自然的就搭在脸上去，很快就会睡着了。偶尔还会有梦，似乎这幅景象也是梦中的一部分，有阳光有花草，有茗茶有书籍，还有惬意的我。
虽然现在才到初秋，但时间很快，整个秋天也会很快过去，冬天又要来了。
也只有在如此怀念冬日阳光的时候，才会顾不上感叹时间的飞速流逝吧。
作业题目是写透窗而来的光线，可是我对这样的光线只有一点印象，印象中那一条条从小缝隙里钻进来的阳光，里面有许多小尘埃在飞舞，一条光柱里就像是一个世界，尘埃们的世界，它们也像我们一样在忙碌着的吧。这一点点印象实在是写不出什么来，对于光线或者说是阳光，我最喜欢的非冬日阳光莫属了，所以作业偏题了。看来还是对生活中的观察不够，要多多观察日常，多多练习写作。
