作为作家，我有个职业病，就是习惯于观察女性，研究女性。我发现，众多女性的主体意识还没有觉醒。当然，不只女性，我们的传统文化，本身就存在这个问题。它是一个通病。

以前，我对女性有偏见，总觉得跟女人打交道很麻烦。因为，女性喜欢听好话，我却不会违心地讨好别人。于是，女人们便觉得我木讷、无趣、没情调。总之，不讨她们喜欢。后来，我也遇到了一些很优秀的女性，但我发现，那些各方面都很优秀的女性，想要继续向上突破、自我超越——并非名利上、职位上的突破，而是心灵成长上的突破——仍然很难。最主要的原因，就在于她们束缚了自己。

她们总是不够自信，在“女性”这个概念的约束下，给自己设置了很多条条框框。例如，她们或许会觉得自己不如男性，不可能达到某种高度、某种境界，或者觉得自己到了一定的时候，就要嫁人、生孩子，走得太高也没有用，等等。事实可能不是这样，但假如她们真的这么想，就一定到不了那种高度与境界。

我举个例子：如果你从小把一匹马拴在小树桩上，它怎么挣都挣不脱，几天后，它就会放弃。即使后来长成大马，头轻轻一抡，就能把树桩拔起，它也不会去挣了。很多女性都是这样。刚开始，制约她们发展的，仅仅是传统习俗，或者某种潜规则，到了最后，即使客观条件允许她们发挥某种才能，她们也不会去努力了。换句话说，好多女性不是真的到不了某种境界，而是自己放弃了。这与生理无关，主要还是心理和观念的问题，也是自信心的问题。当然，不只女性，每个人在面对成长时，都会面临这个问题。

另外，制约女性发展的，还有一个“情”字。

很多女性有理想，有抱负，对人生也有更高的追求，但她经常把所有东西，都建立在情感上。一旦情感的基石动摇了，她就会自己把美好的构想全给打碎。这是很可怕的。因为，情感本身就是一种脆弱、善变的东西。好多女性注定成不了大气候，没有大成就，就是这个原因。

而且，女性天性虚荣，对感官美有种天生的追求。例如，她们喜欢打扮，希望得到异性的赞美与青睐，也就是所谓的“女为悦己者容”。还有诸多生理上的原因，也会轻易引起她们细微的心理变化，形成一种放纵的情绪。她们天性中的感性成分过强，理性成分相对弱一些，追求某种东西时，很容易会失去理智。这些失控的、非理性的东西，会在她们追求真理的过程中，造成很大障碍。所以，她们必须自我约束。

对于这部分女性，我推荐安徒生经典童话《海的女儿》。不要把它当成儿童读物，要知道，好的童话，不仅仅是写给孩子们看的，也是写给成年人看的。那里面，包含了很多真理。

当然，好多女孩子童年时都读过这部童话，但我不知道，真正读懂的人，有多少。在我看来，其中包含了女性最可贵的美德，和女性成长的真理。而且，那真理不是仙女说的，它来自巫婆的忠告。很多女孩子在憧憬灰姑娘的奇迹，梦想嫁给王子，“从此过上幸福生活”时，可能会忽略这些重要信息。

《海的女儿》打破了公主嫁给王子、有情人终成眷属的大团圆结局，是一则少有的悲剧。正因为它是悲剧，美人鱼公主才深深地打动了全世界读者的心，成为丹麦的文化形象，世代相传。那些感情用事，理性思考不足，将情感、婚姻、家庭作为生活主旋律的女性，更应该用心品味这个故事。

人鱼公主十五岁第一次浮上海面，遇到落水的王子。她救起王子，然后回到海底，但她爱上了这个人类。因为爱，她的思想发生了很大的变化，她渴望更大的世界，也渴望美好的爱情。当老祖母和姐姐们无法为她解惑时，她就用甜美的嗓音，跟海底的巫婆换来魔药，让自己脱胎换骨，变成了人类，还被王子接进皇宫。但是，脱胎换骨的代价，让她无法告诉王子，真正救了他的人，不是人类公主，而是自己。最后，在王子的新婚之夜，姐姐们从巫婆那里换来一把刀，想让小美人鱼杀死王子，重新回到海底，但她最后还是选择牺牲自己，成全王子的幸福。

这个故事展现了女性的浪漫，女性对幸福的憧憬，也展现了女性最可贵的美德：善良、真诚、忠贞。为了爱，为了梦想，为了信仰，貌似柔弱的女性会迸发出惊人的勇气、坚强和力量。她们在残酷的现实面前，甘愿忍受苦难、屈辱，甘愿奉献一切，哪怕是生命。

安徒生赞美这样的女性，但另一方面，他也借巫婆之口，说出了自己对年轻女性的忠告与祝愿：第一，巫婆说：“假如你得不到那个王子的爱情，假如你不能使他为你而忘记自己的父母、全心全意地爱你、叫牧师来把你们的手放在一起结成夫妇的话，你就不会得到一个不灭的灵魂了。在他跟别人结婚的头一天早晨，你的心就会裂碎，你就会变成水上的泡沫。”就是说，单纯把儿女情长作为全部生命意义来追求的人，不一定能收获真正的幸福。永恒的幸福，不能依赖别人施舍，只能自己创造。生命价值也是如此。第二，巫婆说：“我必须得到你最好的东西，作为我的贵重药物的交换品！”就是说，你想得到什么，就要付出什么，世界上永远没有免费的午餐。永远不要心存侥幸，为了小利、小恩、小惠，放弃最重要的独立、人格和尊严。换句话说，女性想要得到人生的成功与幸福，最重要的，不是找到一个好男人，而是拥有一颗明白、觉醒的心。

《海的女儿》中展现的女性美，既是女性的弱点，也是女性最可爱的特质；既是女性的悲哀，也是女性的伟大。因为，这种女性在作出选择时，考虑的往往不是功利，纯粹是情感和爱——可惜，在功利文化的熏陶下，这样的女性已越来越少了——相反，一些克服了这一弱点的女人，可能在性格和心理上，都比一般女性更坚毅、更稳定、更刚强。所以，她才能达到一般女性难以企及的高度。但这时，人们又会说，她不像女人，不可爱。可见，很多事情都说不清。

在《无死的金刚心》中，我塑造了一个人鱼公主那样的女人，叫莎尔娃蒂。很多人读到莎尔娃蒂的故事，尤其读到她写给主人公琼波浪觉的信时，都非常感动。他们都觉得，莎尔娃蒂对琼波浪觉的爱，是世界上最纯粹、最美好的感情。想到她后来代替琼波浪觉承受恶毒的诅咒，在剧痛中孤独地走向死亡，很多人都觉得非常心痛，希望她最后能得到解脱。但是，我仍然告诉那些读者，只要你对其生起执著，无论多么美妙、多么值得珍惜的感情，都会成为你的魔障，或者烦恼的根源。因为，它们不可能永恒。再坚贞的感情，也是一些浪漫的情绪，很快就会消失。情绪消失了，爱情就没了。就算人们能像莎尔娃蒂那样，将爱情变成信仰，比一般的世俗情感更坚定，它还是逃不过死亡。而且，如果莎尔娃蒂死时没有放下对琼波浪觉的执著，她就无法解脱。有执著，必无解脱。无论那执著有多么美丽，都不能换来一个很好的结局。当然，莎尔娃蒂确实是个值得尊重，也非常可爱的女人。

所以，我也说不清现代女性应该追求什么。不同的心灵，有不同的追求；不同的因缘，适合不同的选择。只要她锻炼出一颗明白、觉醒的心，知道不同选择的结果分别是什么，她就可以作出任何选择。不管你是女性，还是男性，都应该明白，人生境界也罢，成功与幸福的程度也罢，都不会超出你的心，也不会超出你的选择。

——《慧心》节选

作者：雪漠

中国大百科全书出版社