晨光初透时，我总想起纪伯伦的箴言：“大殿的角石，并不高于那最低的基石。”我们立于天地同一起跑线，虽无法延伸生命的长度，却能在旷野中拓其广度——这千里之路，从来不是轨道般的单行线，而是任由脚步纵横的无垠原野。
壹、路之始：挣脱轨道的刻度
曾几何时，我们被训诫人生应是规整的轨道：从学堂的阶梯到社会的标尺，每一步都需严丝合缝。然则敦煌飞天的飘带为何能舞出千年梵音？正因每一次翻转都不重复既定的轨迹。想起苏童的文学梦始于一口大水缸，他凝视水面倒影，将现实与幻想交织成篇。若他囿于“轨道”，便不会有日后驰骋文学旷野的骏马。轨道丈量的是可见的里程，而旷野孕育的却是不可测的星辰。如同天山牧羊人不必羡慕富士山的樱花，五柳先生的菊香亦不必迎合巨石阵的星空——生命独特的韵律，本就在各自的土壤里生根发芽。
贰、行之艰：风雨中的跋涉
旷野自有其暴烈：骤雨会打湿行囊，沟壑会绊住脚步。苏轼言“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志”，恰似羽坛名将李宗伟在逆境中摸横梁练跳高，于泥地里扛轮胎折返跑，以血肉之躯将“不可能”锻造成“奇迹”。更想起那个在雨中跋涉的少年：土路化成泥沼，雨水浸透薄衫，惟凭“走是灯笼”的信念刺破昏蒙。旷野的荒凉从不许诺坦途，却馈赠了轨道无法企及的礼物——在迷途中辨认真正的北斗，在伤痛中长出结实的翅膀。
叁、景之异：万千境地的馈赠
有人爱晚风中绽放的花，也有人偏爱小巷里乱窜的猫。京都二条城的枫红与苏州拙政园的竹青，各自绽放截然不同的生命之美。正如牵牛花等待晨露，大丽菊拥抱烈阳，夜来香将芬芳赠予晚风。当我们放下“理当如此”的标尺，便能发现：翻山越岭者得高峰之壮阔，漫步平野者赏田园之秀丽，深入山林者感草木之生机。昔有陶渊明采菊东篱，今有支月英扎根山区课堂四十载，她以嫁妆换纸笔，用脊背驮知识，终让教育的麦粒在贫瘠土地抽穗扬花。旷野的丰饶，正在于它允许每粒种子找到属于自己的土壤。
肆、灯之明：旷野中的星火
这千里之路，终究需要光亮的引航。程凤蕊在火光中嘶哑吟唱的《霸王别姬》，是戏魂更是国魂的灯笼；张桂梅校长握紧的喇叭，则是刺破教育黑暗的银针。它们照见的并非终点，而是“有一分热，发一分光”的永恒征程。我们每个人既是提灯者，亦是借光人——当无数微光在旷野里交汇，便成了照亮天地的星河。
终、路之远：何处皆是方向
黄昏降临，远行人的身影渐与暮色相融。忽然懂得“看山是山，看山不是山，看山还是山”的禅机：我们终将在解构与重构中，明白旷野从不拒绝任何方向的脚步。就像小王子所言：“重要的东西用眼睛是看不见的。”
唯有以心为罗盘，才能在看似荒芜处发现绿洲。今日的足迹会被明日的风沙掩埋，但走过的每一寸土地，都在灵魂深处种下了绿意。
人生是旷野千里的路。我们不必追逐既定终点的列车，而要成为随风播种的蒲公英——落在崖壁便仰望星辰，坠入沃土便肆意开花。当北斗低垂、萤火升起，每一个认真行走的生命，都是这旷野上不灭的灯笼。
