一
老李披头散发，头戴枷锁，脚捆镣铐被两个看不清面目的人押着（那应该不是人，根本没有像样的五官，七歪八倒），来到一处阴森森的房子里。那房子低矮潮湿，四处吹着冷嗖嗖的风，却又不知那风从哪儿来。因为整个房子，只开着一扇小窗，透进一点毫无生气的光。
两人将老李领到这儿，哐啷一声，将门锁上，飞也似地走了。室内安静下来，隐隐传来一些呻吟声，老李蹲下来，待眼睛适应了光线，四下一瞧，另有三个人也如他一样，卧在地上，动弹不得。
一个个凑近去看，竟都认得，他们是周围村庄的老周，老王，老邹，都和老李一般年纪。看样子，他们关了一些时日，一个个有气无力，脸上像抹了石灰，没有一丝血色。
老李问他们这是哪儿，他们大睁着眼，谁也讲不清，只是莫名其妙就被押到这儿，再也见不着亲人。
老李觉得不对，想要跑出去，要他们一起合力，他们早已如同死人，连喘气都没劲了。
幸亏老李是铁匠，人虽上了年纪，但还有一股蛮力，他拼了老命砸坏了窗户，爬了出去，外面一片光亮，鸟语花香。他召唤里面的人出来，里面一片死寂，没有任何声音。
老李像得了解放，大叫一声，声音嘹亮高亢。他听到有人叫得比他还大声，并传来嗵嗵嗵慌忙奔跑的脚步。老李一下子接受不了窗外刺眼的明亮，揉了揉眼睛，睁开眼来。
他吓了一大跳，屋子里四处白蟠招展，还有红的绿的花圈，不断传来哭声。这是怎么回事，他猛然抬起上半身，又有人啊地尖叫一声，跑得鞋子都掉了。
儿子披着长孝，远远地望着他，脸色煞白，冷汗潸潸而下，手中还拿着一柄打铁的大锤。他再瞧瞧自己，从头到脚一身新，脸上似乎扑了粉，头发梳得一丝不苟，完全覆盖了曾经的老气横秋。
旁边一具黑森森的棺材，没合盖儿，好似张着大口，随时要吞了他。
敢情他已穿上孝衣，快要入殓了。他隐隐记得，好像上厕所时，跌了一跤，当时好痛，一下子昏迷了，什么都不晓得。
他用手抹掉脸上的粉，眨巴着眼，让自己显出活力，招手让儿子过来。儿子依旧迟迟疑疑，脚上像绑着石头，那一柄铁锤拖在地上当啷作响，溅出火星。
他真想扇儿子两耳光，可手却怎么也抬不起来。
待儿子惶恐地凑过头来，老李问隔壁村的老周，老王，老邹怎么样了。儿子更加狐疑，问他们干什么呀，都埋进土，快烂啦。
老李若有所悟，对儿子说，快撤去这些乌七八槽晦气的东西，扶我起来，我要晒太阳。
嗨，记着，到我八十二岁时，再操办这些玩意，到时弄热闹些。
老李记得他翻出那扇小窗时，身后有游丝一般的声音传来，今天算你躲过了一劫，八十二岁再来吧。
二
