这是一棵樟树,我的头像上有它。它长在我住的小区边上,站在上班的路上,每天都要见几次面。在柳州,这样自然长大的古樟并不多。市场上的樟木家具大多来自桂林,它是岭南汉化程度的标志树种。汉文化进入柳州的时间晚,且强度也弱些,樟树自然没能成为主要的树种。
小区本是铁路的林场,长有不少大树。后来兴建小区,治理竹鹅溪,大树减去了不少,也许它长的位置不碍事,这棵樟树有幸存活下来,只是落下几处盆口大的伤疤,并被围墙隔到小区之外的溪堤边。
在国人的传统观念中,树老且大,便会觉得它有了灵性,因为经历几十上百年的自然和社会的的风雨而不倒,一定是有神灵的护佑。一些地方还有给小孩认古树为干爸干妈的习俗,认为这样做,小孩更容易养大。在西方也有向树洞倾诉秘密的童话,我想这树洞应该是古树洞,只有历经沧桑的古树才会有博大的胸怀来容纳人类的秘密,否则年轻的树洞藏不住秘密而和盘吐出怎么办?偶尔见到有人在树下祭拜留下的纸钱,看得出这古樟也算得上年高德劭,令人尊敬了。每次经过它身旁,我也会不由自主地放慢脚步以示尊敬,有时还以手加于树身以示膜拜,心中默许些小小的私愿。
过年回来上班,吃惊地发现古樟满身伤痕,临路一边的主干树皮尽数脱落,露出里层黄色的皮肤。当初想是有民间年轻高手练习铁沙掌所致,后来发现每天早晚有一古稀老人,身子靠着树干,对着树撞背。也许开始时嫌古树皮太粗糙,于是找来钝器把树皮表层敲了去。看那老人面容清癯,精神矍铄,想必是个高寿之人。但其德并不与年岁俱增,没能修炼出对生命的敬畏之心。
我在年少的时候,天真地认为人的年纪大些,德行就会高些。后来发现现实中并非如此,有的人愈老而面目愈发狰狞。现如今,对一些年长者的尊重,也只能限于年龄的层面了。可见,一个人的修行应伴其一生,孟子说“君子有终生之忧”,就是这个道理。