当我第二天再过去后面看她的时候，她已经足够糊涂。自言自语个不停。
我觉得她是意识到自己的苍老了，寂寞了太久，寂寞到她实在是想好好说说话，或是想讲讲一辈子经历过看过的，来作为临别这个世界最后的一点东西。
那么，她应该讲诉给她的后辈。可能是她的女儿、也可能是她的孙女，但一定不是我，也不会是我姐、我的四个堂哥。因为我相信我们和她之间不足以熟络。
她蜷缩在床头一角，头顶是墙，后辈靠着的也是墙，一只手搭在侧摆，一只手伸过去握着她的竹拐杖。眯着一只眼，也许是在努力睁开，喳喳嘴说：
“ 吃了一半的小孩儿，都是血，仍在我身上，你不知道我有多害怕”
“你妈就坐在门前洗衣服，非要搬个板凳坐着，一下子全部打翻。”
她说的话模模糊糊，我只听清一句一句，根本不连贯也无内容。
她糊涂了吗？ 好像她真的糊涂了。
我轻轻推她，想唤她回来。手刚碰到她的裤子，她就惊叫。
“呀！这是谁?”自顾自的摸了下我刚才触碰她的地方说，“哦，这是我的裤子。” 我多次试着叫她，问她认不认识我，然而她已太沉醉于自己的诉说中，我根本插不上话。
当她说到外面的大地方有五层的高楼，想凑着火车过去看看的时候。我还是放弃了叫醒她，转眼看到了她床边的小桌子。
桌子是我初中时用的书桌。小学时候用旧书桌放在我床边，我隐约感到时光流逝。我最后一次用旧书桌来读书的时候还对着作业哭。现在它上面已经放满香烟、啤酒罐子、一大堆写满字的纸。
她的桌子上放着两袋面包，每袋面包里又有若干小袋，一袋完完整整，一袋拆开也没拿出来几块。旁边是她喝了一半的牛奶，和半块面包，剩下很多。
劳苦日子里走出的她已经记不得吃了。
她房间的灯泡坏了，我妈在前屋找新的，我这里陪她待着。我拿着手灯，她也全然看不到我。 我默默站着，凑过去看桌子又回来时才发现她放在桌洞里散落的纸币。
一张二十元的和两张十元，和三双没打开的新袜子放在一起。我低头仔细去看，想起前几日她迷迷糊糊问我要钱不要。我苦笑说不用不用，她哦了一声。
她是在诧异现在不比以前，钱那么好的东西。
她这会攒的钱就静静的躺在那里，她似乎也忘记了。
那桌上到桌洞里的钱上，已经结了一张蜘蛛网，手灯照过去，蜘蛛忽的爬过一边， 我抬头看看她，心里不自然的泛起层层苦涩。
爷爷去世了好久了，她也太老了、糊涂了。随着小时候逗我玩的那些老头一个个离开，他们那个时代要消失了。
