偶然听她讲起大学时的爱情，语气轻得像一阵风，却字字都裹着小心翼翼的遗憾，转头看见桌上摆着的两个葫芦摆件，纹路相依，藤蔓缠结，瞬间就把那些细碎的心事，勾得清清楚楚。
她的那段感情，从始至终都带着怯生生的温柔。是大学教室里偷偷望向对方的目光，是食堂里刻意凑到一起的座位，是聊天时反复斟酌的字句，连靠近都不敢太用力，怕惊扰了这份难得的心动。只是这份感情里，大多是她单向奔赴，男生始终不够坚定，态度忽远忽近，她才更不敢张扬，怕一腔热忱落空，只能把所有喜欢，都揉进小心翼翼的陪伴里。他们像两棵默默生长的植物，根茎在地下悄悄靠拢，不敢热烈，连一句告白都藏了许久，满心都是怕失去的忐忑。
她总说要一起走很远的路，要把细碎的日子过成暖，可终究，太过谨慎的感情，加上对方的摇摆不定，还是抵不过青春里的懵懂与迟疑。没说出口的心意，没勇气跨出的那一步，让本该并肩的两个人，慢慢走散在了毕业的人潮里。没有争吵，没有辜负，只是从头到尾的小心翼翼，加上他的不够坚定，最后换来了一场无疾而终的错过，成了心底藏了很久的意难平。
看着眼前这两个紧紧相依的葫芦，青润的表皮早已蒙上岁月的淡痕，她曾说老家院里也曾有过这样一架葫芦，两个葫芦藤蔓相缠，从夏绿到秋黄，她总觉得那像极了他们，可后来，葫芦架枯了，早早就被劈成了柴火，连一点藤蔓的痕迹都没留下，恰如这段未曾圆满的感情，连念想都没处安放。
“相思本是无凭语，莫向花笺费泪行”，大抵青春里的爱情，总有这样的遗憾。太过小心翼翼，少了几分奔赴的勇气，再遇上不够坚定的人，明明满心欢喜，却终究擦肩而过。如今葫藤已烬，双葫空留，那些藏在小心翼翼里的喜欢与错过，也成了岁月里淡淡的痕，听着她的心事，望着眼前的葫芦，竟也懂了那份欲言又止的怅然，懂了爱而不得的温柔遗憾。
