我一直在寻找什么样的方式更容易让人麻痹。
拿起烟在仙境中探查，举起酒在觥筹中寻觅，在梦醒时分，过酒后三巡，头涨痛的难受，依旧还是放不下绷紧的自己。
直到那一股热流从顶上灌下，我看着身体上微微升起的烟丝，竟有一些享受。
热水从发根连到鼻尖，顺着下巴蜿蜒上躯体，跟着肌块的纹理攀上骨尖，滴答滴答垂在地上，成洼，成流，成洪，成涡。
我看着这水出奇，打湿的头发，朦胧的眼神，模糊的感觉。沉迷在麻痹神经的醉生梦死，似乎忘记了什么，又好像看到了什么。我站在空中，看着正洗澡的自己周围变得一片漆黑，脚下的水倒映着自己的影子，身上落下的水珠打在水面上。
滴答，滴答。
我抬起头，是隔壁座的兄弟用指甲盖敲打桌板的声音。
“你哪人呢？”
“我清远人。”
那人回了我一眸轻笑。
动车接连不断地行驶了六个小时。
一场山水一场空，它贴着海岸线飞驰，左边是山，右边是海，早晨的阳光在海面上粼粼，连成线的海鸟绕着灯塔。呼啸而过的动车与风撞了个满怀，震耳的鸣声破碎了洒在脸上的光束，直到了下午才看到山野背后那片繁盛的城。
我轻轻抚沐浴露，那泡沫划过肌肤的声音很清脆，揉出来的肥皂泡映着彩色的光。
倒映中的自己变得十分矮小，薄荷柠檬的清凉让我全身机灵，飞舞的泡沫看似眼前光怪陆离，那霓虹一般让我陷入一片鼎沸的声潮。
滴答，滴答。
我顺着声音听去，是那雨滴打在伞布上的声音。
窗外闷雷轰鸣，忽然而至的暴雨让我猝不及防，在北京路上的民宿里，两个人似乎有一些不悦。
没有开灯。阴郁拌杂着屋内的宁静，龙头未止的水滴锤着瓷池。他坐在悬空的床上，我坐在下铺的沙发里。
“你还想去哪吗。”
“步行街吧。”
步行街内上人声鼎沸，小摊贩络绎不绝，丝毫没有因刚刚的雷雨而散去繁华。从江头吹来的风挤过重重人潮，终于找到了已经被汗闷透了的我们。
“要不要喝奶茶？”
“喝吧。”
我看了他一眼，笑了。走到前台报出了一大串配料。
“你怎么知道我喜欢喝什么？”
“猜的。”
不记得多热，只记得那一天雨后的月亮把我照了个全透，不记得多累，只记得衣物上那被薰衣草滋养过后夹着阳光的味道。
突然，门被老妈敲了敲，催着我赶快洗完澡。我应呵了两声，把水开的更热些。
这忽然而至闷气钻入我每一个毛孔，似乎迫不及待地想取代我的灵魂，占据我的大脑——显然它们没有成功，他们只占据了我的声带，听着水流闷鼓般敲打在玻璃门上，又飞溅在地上。
滴答，滴答。
眼前云雾淡淡，寻了许久才找到一丝光亮。我终于看清了镜子中的自己。胭脂色的花火在耳边轻绽，门外那留声机放出的粤语歌还在脑中回荡。那港式意面的辣甜味还在嘴里萦绕，眼神中的那个人眼角布满血丝却充满了电流。
可能是昨天在古龙峡上玩的太过，兴奋到彻夜未眠的后遗症。
“去不去江心岛？”
“好。”
北江四面环楼，不见一座山。几座横桥跨在江上，桥隔着风，江隔着人。远处广场的锣鼓声闷闷，在这里听的一清二楚，对面高楼上五颜六色的灯带，点亮了这一座不夜的小城。
“你什么时候走啊？”
“明天吧。”
他把一只耳机塞在我耳朵里，悄悄地走在一旁，我默默哼着耳中那熟悉的音乐，看着他的步子发愣。
“你怎么知道这首歌？”
“这不就是刚刚店里放的，你说过你喜欢侧田的。”
我低下头，耳边的粤语似乎打碎了眼前的灯带，让我重新看到了眼前镜中的自己，镜中的自己嘴角上扬，让我听清了自己嘴里哼着的歌。
“团圆或者晚了廿个十年，仍然未舍弃。”
花洒内水温骤降，雾气散去之后眼前的镜子照着模糊的小人，几划流水撕开镜上的白雾，让我似乎看到了那广州12号地铁线。
穿过珠江，走进北京街，来到了小巷，站到了那个民宿的铁门前。
收起花洒，把脚下的水抽干。大毛巾轻轻揉着发尖，身上还有一些水滴盘着。那吹风机低声呢喃，热风轻轻拍打我的脸。
我换好衣服，哼着调调走出了浴室门。
“这盼望很悠长，亦决心等到尾，我等得起。”
