在南通的老大街里,西大街,想来应该是最寂寞的。
不像热闹的南大街、脱胎换骨的北大街人来人往,
东大街?也许有吧。
不过,现在已没了痕迹,倒也罢了。
可是西大街,既没有换个新颜,也没有了无踪迹,只留下一段,似有似无。
想当年,西大街也曾红火过。
上世纪二三十年代,被南通人誉为“富西门”的西大街,沿街两侧的大小商店一个挨一个,甚是热闹。
据老人回忆,在西大街上,书店、笔店、典当行、铜锡店、钟表店、修车行、绸布庄、鞋帽店、红木家具修理店、玻璃店、账簿店、瓷器店、五洋店、卤菜店、酱菜店、瓷器店、西药店、中药店、点心店、茶食店、烟袋店、水果店、梳子店、扇子店、小酒店……有近200家。到了1958年,这些店铺因拓建人民路而被全部拆除,后移重建。
以和平桥为界,西大街大致被分为城里、城外两段,但热闹却是一样的。
印象最深的是:大兴昌绸布庄、西福园酱菜店、顾宏盛酱菜店、彭家巷洗澡堂、亨良成烟酒店、戴伯林水果行、陈记酒坊、王麻子草帽店、马振华理发店、张寿林馒头店、陈老二老虎灶、哥俩铁匠铺、薛家银器店、朱记裁缝店、吕记五洋店、潘记茶食店、杨记驴肉店、卲记马纸店、崔记面铺、王记茶馆、任家竹厂、纪家浴室、陆山饭庄、李桂记菜馆……
每逢春节、元宵、中秋、财神日子,城外西大街上热闹非凡,店铺老板们抱拳作揖互贺,呈现了一幅幅福禄寿财、吉祥和谐的动人场景。尤其在人民路尚未拓建开通之前的几年里,南通人民庆祝国庆的游行队伍都要从城外西大街上通过,届时临街店铺的老板们都会在店铺门前摆上茶水桌,提壶端杯为参加游行的人们递上解渴的香茶。大兴昌绸布庄的老板杨志坚还备上面盆、毛巾,让伙计们递给游行队伍的人们擦汗。
城外西大街上曾涌现过不少鲜为人知的人物:
如:600多年前“流寓”通州西垣(即城外的西大街)融入汉族的蒙古族后裔,有48位画家、作家、诗人、清官、战将、学者的生平载入《光绪·通州直隶州志》;
邵记马纸店老板“邵瞎子”的三个儿子,早年参加革命从事地下工作,战功赫赫,是我党隐蔽战线上的无名英雄;
居住西大街保家野大门内的开明人士保少庵之孙,是早年参加新四军并在淮海战役中创造野炮打敌机奇迹的人民功臣;
南通著名的抗日英雄汤景延烈士生前与妻陈竹筠,及南通著名中医大师孙恭旺也居住在街北马家府的地步湾巷子内……
“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”
当年,由雍乾间著名诗人、时任杭州府同知的保培基,筹款在街北建设面积计有96000平方米的保家大院如今早已荡然无存了。
明代万历年间辽蓟总督顾养谦的“顾家花园”也只剩下两幢平房……
时光如水,却没有什么凭吊能够回报生命中那些无人知晓的苍凉岁月。
生命本身不过就是一座沉默的碑,上面刻下的字早已被尘世忘却。
记忆中,这就是我们所生长的故乡。
它暧昧,怯懦,平凡,向善却不乏遗憾。
而我们已经在这美丽而遗憾的世界里,成年。