中午。你坐在窗台边，背晒着太阳，看着书。我站在阳台上，朝外面随意地张望。这个天，这么蓝，不带一丝云彩。头顶上的太阳，暂时还躲在这座楼前，虽然已经显出一些侧光。在靠近另一座楼的空中，有一个黑影在悬浮。看多一眼，喊你出来：快来看，空中有一只老鹰。
你出来了，我的左手食指朝着它在的方向。你说你看到了。它很快地就飞去了另一座楼的后面，看不见了。你说它飞得这么快一下就不见了，不会回来了。我说不一定，说不定等下就转回来了。你走开了，我还继续等多一会。当它不会回来了，将视线收回到眼前的勒杜鹃。
它又叫三角梅，这时面对它细看，才有点理解这个称呼。三片红色的叶捧在外围，中间伸出三根的花管。没开的，那管的顶端是闭合的；开了的，那管的顶端是张开的，向外展开一些细小的花瓣，在那些花瓣中还有更加细小的花芯。这些天，到处有见到它们在风中招摇着。
许久没下过雨了，若不是那风，天空不会显得这么清澈。若不是那风，它们不会显得这么生动。我的问题：长在这里的，长在那里的，它们怎么约好，一并开了起来？你的问题（当你走在路上，见到眼前的那棵看上去不是很粗壮但开着花的紫荆）：它能长大吗？怎么长大？
我试着随意地解释一下：它的根伸进土里，将养分送到树叶，它的树叶将阳光送来的能量，通过光合作用转换，它就长大了。你说你问的不是这个。我不知道你想问的究竟是什么。我猜的话，也许你的意思是，它外面有那么一圈树皮箍着，怎么能够长粗？我反问：你怎么长大？
早上。站在墙边，迎着阳光看向里面，那时就我站那。后来，从我的左手来了一位，她骑着电动车过来的。从我身后过去之后，她停了下来，脸上带着笑，看向里面，在找什么人。那时候，靠近我们这边的那个班级还没就位，我上次推测为她女儿的那个小女孩还没出场。
她的笑变得比先前灿烂了，我见到那个小女孩站在我的近前。主动一点，我往左边挪过去一扇窗，好让她可以挪到近前来。无需事先约好，她挪到了我空出的那位置。小女孩站在队列中，很认真地。盯着小女孩看，看她的面容，看她的眼睛，看她什么时候能注意妈妈在。
大概，第一眼的瞥见，是显得就像没看到那样，她的视线在朝向妈妈的时候，根本没有为之停顿哪怕就是一霎那的镜头。倒是，在做操的某个动作当中，她的头朝向这边的时候，她的眼神定在了妈妈脸上有那么很明显的一会儿，脸上现出了笑，那笑持续了有多久？一秒钟？
反正是足够长的啦，让我能够确认她们两个是母女。接下来，我可以设法把她偷偷拍下了：往身后退出一些，将自己的身体挪到她的斜后方。将屏幕举在肚皮靠上一点的位置，再调整下屏幕的朝向，让墙里面的也捕获进来，拍了一张。不用顾忌被她看到，她正专注于女儿。
走回原位，继续盯着里面的她看。她还是那么认真地在做，没有再把视线特意转过来对向妈妈。操继续在做，妈妈大概有事，骑着从我身后，缓缓地走开了。在她这缓缓地走开过程当中，女儿的目光一路跟随着。那怕那目光从我的眼前扫过，我的目光并不对她构成任何影响。
想起来先前读到的一句：一个人对另一个人的关注，关键在看这个人走开的时候，另一个人看着这个人走开，有多久。想起来先前读到过的一个故事：一位长者，在家里接待了一位晚辈的客人。这客人在离去的途中，无意间发现了这长者站在个什么位置，久久将自己注视。
她的目光收回去了，我向左扭头去看她妈妈。她骑在车上，已经在加速，很快向右拐出了我的视线。我把头摆回来，继续朝里面看。看多她一会。看看那个后来一直关注的小男孩。看得出来，他很喜欢笑。几乎是每次朝向他的时候，都见到了他在笑。他那笑，像花自己开。
晚上。牵着小黑往前走，迎面走来一张笑脸。在自己认出她的同时，她已经开口了：这么晚（或者每一天），都遛狗？脱口而出地回了她一句（看向眼前的小黑）：是它在遛我。两个人就这么错开了。我脸上还挂着笑，也不知这笑是见到她之前就有，还是见到她之后才有。
不知道她这个时候，是从哪个地方往回走。不知道她为什么这么喜欢笑，几乎每一次遇见她，都见到她在笑。在遇到她之前，我和小黑走的线路有些曲折。先过了天桥，再走到十字路口。在遇到红灯的时候，又决定返回到天桥下，从天桥回来，然后在下了天桥之后往前走。
从天桥过和回是多出来的。因为在那之前，遇到一对母女。刚走出小区的那会，见到一位年轻的母亲笑着朝我走来，多点看了看她，见到了前面有一位穿校服的大女孩在朝她跑来。她的笑是给那个女孩的。她在招呼那女孩过来。她在向那女孩提议：我们来比赛吧。回头看。
见到她们两个站在了大致平齐的位置。刚才那女孩是跑着从我身边过的，她们接下来大概就是要在我走的这段路上赛跑。走到了这段路的端头，我在那里磨蹭，想要见到她们赛跑，想要拍下那个画面。见是见到了，没有能够拍到。她们在天桥那个位置就停下了。我还在等。
想要等到她们跑过那天桥，跑到靠近我的位置。因为我的屏幕不能直接朝向她们，只能假装要拍小黑，朝向眼前的这一段。她们停在那里，暂时我还有点疑惑：会不会是两姐妹？应该不会，那样的话姐姐比妹妹大太多了。是不是两母女？有点不像，那样的话母亲显得太年轻。
我在前面绕个小圈，回到了天桥下。想着她们或会在等下比着跑回去。没有等到，离她们太近也没法拍，干脆上到天桥上去吧。站在了桥面上，举着屏幕东张西望，看到了她们两个比试了立定跳远。两个人的成绩可以说是旗鼓相当。她们的动作太快了，等我想拍下那画面。
她们已经回复到先前的站立姿势。好吧，不拍了，我们过桥去。看小黑过桥，其实也蛮有意思的。倘若是我牵着，它走起来就每次都显得战战兢兢；倘若是没绳索，它跑起来就每次都显得逍遥自在。区别在哪呢？我猜的话，它是很有点怕走桥上的，绳索在我手上让它更紧张。
从天桥走回到这头，那对母女已经不见了踪迹。自己可以无所挂牵地循着老线路往前走。小黑在往前跑着。前方我先前停下想要偷拍的那个位置，有一位男子牵着一只白狗在。这让我立马紧张起来：别是那只小黑和它见面总像要决斗似的白狗。赶紧喊了小黑一声。它停下。
这时，我已经离那只白狗近了。小黑已经跑过去了。还好，这只不是那只。这只是那只眼睛盲了的狗。平时，小黑总离它远远的，这一次算是走上前去打了个招呼。也许是有了刚才这么一惊一乍，在遇到她的笑脸时，自己显得有些轻松？可以肯定在遇到她的笑脸后，更轻松。
往前去。遇到了一个女孩，见到了跑在这个女孩边上的布丁。这一次，小黑在发现布丁之后，猛地追了过去，两个玩了一阵，直到小黑很快玩累了，走开。布丁跑到了前头去，我有意带小黑从它身边过。两个又玩到一起。小黑又很快玩累了，走开。以为它们今天就这样了。
不是。再往前走点。布丁在绿化隔离带上，小黑在里侧草地上，两个看来各不相干。布丁的主人，那女孩连同她爸爸站在那。小黑主动跑过去，找布丁玩。接下来，它们玩了很久，让我见到了过往的那个小黑。在小黑先前玩一下就累了那会，那位爸爸问了它有多大。五岁。
反问一下，他说是两岁。她立马纠正说是一岁半。就是啦，稍前我刚刚问过她，她说是一岁半来着。那位爸爸接着评述了一句小黑：难怪，它老了，玩不动了。他这么说时，我也这么认为。只是接下来，小黑的表现完全不是这样，就像它听懂了那句，在用自己的行动反驳。
它们两个在玩的那会，我问：布丁有多重？三十斤。我想想小黑，好像是十四斤多。两个的差距这么大，让我大吃一惊：它们看上去，似乎差不大远嘛，自己的眼光实在太差。回到家，第一件事就是给小黑称体重：我抱着它称一下，我自己称一下，两个数一减，果然是十四斤多。好像还是以前那个数字。
--------
作者：周惠来，完成于2021年12月03日。
