这本书很疯狂，几个短篇讲述了“毒气战”的发明者弗里茨·哈伯、“黑洞理论”的提出者卡尔·史瓦西、得了肺结核的埃尔温·薛定谔以及天才物理学家沃纳·海森堡等一大批科学巨匠的璀璨瞬间。当一大堆略带抽象的名词像我砸来，史瓦西起点，宇宙空洞、韦伊猜想；当具像化的科学怪人出现在面前，这些癫狂的科学家们推动了世界的进程。正当我为之热血沸腾时，突然意识到这是一本半虚构小说。
小说文本模糊了历史、回忆录、散文和小说的边界，创作出一种独特的叙事风格。真亦假，假做真，真实的历史人物带着虚构细化的故事背景，竟然迸发出一种强大的生命力。
第一篇《普鲁士蓝》，弗里茨·哈伯被誉为氮肥之父，他解决了无数人在饥饿中挣扎的问题，也改变了历史。哈伯死于1934年，同年希特勒成为德国元首，反犹运动由此拉开序幕。集中营的毒气源自氰化物杀虫剂，也是哈伯的发明，他的妹妹、妹夫和外甥，以及数以百万计犹太同胞，都将命丧于此。哈伯的妻子也是位学者，她认为丈夫的行为败坏了科学，在毒气战庆功日的当天选择自杀，死在十三岁的儿子怀中。
第二个故事《史瓦西奇点》的主角是计算出黑洞存在的卡尔.史瓦西。他在一战战场上通过计算发现了奇点，生死边缘，肉体慢慢溃烂痛苦万分，他却写了整整三大本的计算推论。最终，他预言的黑洞后来被证实，发现者在2020年获诺贝尔物理学奖。
我想，科学家们的疯狂，在于他们发现了宇宙奥秘的大门，窥探见其中美妙绝伦的规则，却永远无法走进去那个世界。“比如量子力学吧，人类皇冠上的明珠，我们发明的所有物理理论中最精确、最美丽、涵盖面最广的一个。互联网背后有它，手机霸权的背后也有它，它许诺的是只有神的智慧才能比拟的算力，它已经让我们的世界改头换面到了一个认不出来的地方。我们知道怎么用它，它完美地运转着，通过某种奇迹，然而，这个星球上没有一个人，不管活人死人，真正明白它的原理，人脑无法应对其中的矛盾和悖论。”这种未知是一种致命的吸引力，会让人愿意把自己点燃、烧尽，只为给人类认知留下一颗小小的火种。
在那个科学快速发展的黄金时代，我们不断扩大认知的边界，从宇宙之外无垠的宏大，到比粒子更微小的粒子，好像只要我们愿意，就能借助科学看清世界，以及藏在世界背后的核心真理。但是，回看历史，我们不得不承认，科学可以成为独裁的附庸、理性溃败于庸俗，将时间拉长后，重大发明的背后隐藏着同样重大的灾难。科学本身并无对错，错的是以为科学可以看透宇宙的傲慢。
