儿子小时候是医院儿科的常客，感冒咳嗽发烧，一年不知要跑多少次医院，去的最多的是云岗的航天731医院，以至于与儿科的医生护士都混熟了，见面第一句话往往是＂你怎么又来了？＂
最近几年他气管好了，感冒发烧咳嗽时，一般也不往医院跑了，吃点药就行。
不知是不是因为手术后体质差的缘故，这次没有任何感冒咳嗽等症状，只在周二中午时，发现有点发烧，说嗓子有点疼，下午便听着呼吸粗重，有些憋气。去诊所找医生听诊，医生说气管炎，又因没发高烧，所以只拿了点药吃。晚上睡觉时，呼噜呼噜地睡不着，咳了几口痰出来。第二天凌晨，便打车去了医院。
先去的省中医东院，想着中西医结合治疗效果可能会好一些。结果，内科急诊只给十八岁以上的成年人看病，护士建议我们去对面的千医，儿子上个月的手术就是在千医做的，倒是比较熟悉，便步行去上千医。
这回有经验了，先去问护士，我们要挂儿科还是内科，护士让咨询内科医生，医生说挂儿科吧，然后就来到儿科。值班的是一个年轻的女医生，问“哪不好啊？“
“气管炎。”
“还没看你就知道是气管炎？”
“下午找诊所听诊过，说是气管炎。”
医生无语。
然后开药交费拿药输液。
儿科的小床，显得一米七出头的儿子愈发高大！腿都伸不直，十分憋屈。
电视上演的是小猪佩奇，墙上画的是卡通形象。
还有两三个小朋友在输液。
先做了雾化，止咳化痰，输液时护士姐姐还给儿子绑上一个小手板，绝对是儿童的待遇！
不得不说，儿科护士打针技术就是高超，到现在为止，输液三天，只扎了三下，针针见血，例无虚发！儿子的大胖手少受不少罪。
就这样，凌晨两点多，我和儿子窝在儿科输液室的小床上，相依为命。
雾化见效很快，痰立马少了许多，输液过程中他美美睡了一觉。
直到凌晨四点来钟，输液完毕，他还不肯起来，想继续睡。经我苦口婆心念叨，才明白，这不是病房，是门诊急诊输液室，输完就要回家，不能在这睡觉。其实，要真是儿科的小病床，他也住不下。
到家时，已是凌晨四点半，这一夜就这么过去了，再过两个小时，天就亮了。
下午挂了个专家号，继续往儿科跑。
专家是个有些年纪的女大夫，看到大块头的儿子，就问“小伙子，你满十四周岁了吗？”
“整十四周岁。”
“十四周岁可以看内科了。”
“哦，我们昨晚挂急诊来的，不对，是今天凌晨。当时特意问了内科大夫，让挂儿科。”
“没事，继续看就行。哪边都行。”
涨知识了，十四岁以上看内科，十四岁以下看儿科。
只是，不知那个中医院内科急诊十八岁以下不看，又是什么规矩？自相矛盾！
接下来，听诊，查指血，取结果，看结果，开药，取药，雾化，打针。流水线走完一系列流程。
值得一提的是，扎手指时，儿子大马金刀往那一坐，任护士姐姐扎，虽然哼唧了几小声，我权当没听见。扎的又不是我的手，我激动啥劲。
唉，以前还真是过度积极了，扎个手指头，就跟杀猪似的，好说歹说，人家还是怕。就这样，不理他，他自己也就老老实实让人扎了，顶多哼哼几下。
还有个小插曲。
他看到一个小朋友在吃肯德基，就说“我饿了！”眼睛直勾勾地盯着人家那边看，还站起来去瞅啊瞅，形象全毁。
肯德基现在肯定是不能吃的，对病情没好处，脾胃又不好，还发着高烧。
我想起来，楼下好像有超市和食堂，便跑去打探消息。
超市很小，东西有限。
食堂也不大，但是正是开饭的时间，还有水饺。
回来向儿子报告，说有饺子，他说行。
便去买了份饺子，猪肉白菜馅的。狼吞虎咽下了肚，意犹未尽，只得继续看着人家的好吃的流口水。反正别人家的饭永远是最香的！我也没法！
昨天开了两天的药，今天上午直接去输液。
来得早，人还不多。
我先跑去占了个边上的床位，他好能伸直腿。
结果人家不领情，便继续窝着。
我坐对面，他哼哼唧唧，却不说话。旁边正好有个婴儿在哭，我说你跟这个小宝宝一样唉。
后来，我出去复印病历，咨询事情，再回来时，人家好好坐那儿打游戏呢，自己看着输液，啥事没有。以后还是要少管他。
听着各种老师讲着各种放手，一直不知怎么放。
经过这两天，才发现，原来放手就是少操心，跟在他后面，当个隐形人儿，少出头！
放手就是让他自己往前走，你在后面看着，着急也不能拉他。
这样，才能少添几根白头发，少长几条鱼尾纹！
