1.
在我20岁那年，与大海甚是有缘，几乎今天这个湾，明天那个湾。今天在湛江把刚打捞起的生蚝，挖出鲜甜的肉就往嘴里拋，第二天就在海陵岛的厕所蹲半天，然后又迫不及待地品尝各种生海鲜……
每一次抵达海边都因于热爱。
那年9月，无意间被我注意到一篇文章，标题是“中国的马尔代夫”。口出狂言！奔着为马尔代夫抱打不平的心情阅读完整篇文章。蠢蠢欲动！
结果终于还是慎重地坚韧不拔……报了国庆出发的团。那个岛叫“庙湾岛”，是属于珠海最南端的一个岛屿。
有多遥远？呵呵，坐了一个半小时的“大飞”（冲锋快艇）！因为事先看了游记，所以出发前买了一次性雨衣，结果破了……梳好的发型，还是毁了……
幸好那时候有人一起大吐苦水，从出门不易吐到生活艰难。“表哥”和肖韵就是在大飞上吐苦水而认识的一对情侣。认识他开始就叫他“表哥”，一直没有去管他真正的名字。
“表哥”在中山开了一间宠物店。那天是暴雨，肖韵抱着泰迪找到了表哥。
2.
有些事情听起来就很有干劲，干起来就很有戾气，例如搭帐篷。坐大飞时溅在我身上的海水已经蒸发在搭帐篷的劳动当中，表哥运气不够，拿的是顶烂帐篷……
要想来到沙滩上搭帐篷，必须走完一条村，然后过桥上山下山，来回超过半小时，除非肯跑。
“表哥”让肖韵先下海游泳，独自一人回去，来回又花了大半个小时。
港真，这里的海水确实清澈见底，在码头上岸的时候，还能清晰的看见海里游来游去的大小鱼，还有黏在码头墙上密密麻麻的海胆，船夫说不是季节肉不肥。可惜了，可惜了……
表哥搭好帐篷，肖韵刚好游完上岸，因为太阳已经西下，海水在慢慢变凉。表哥顺着晚霞的光望向肖韵，双眼舍不得闭上。
或许是最南端，或许也是梦的开始，这里的繁星一览无遗，仿佛听见它在叹息我的惊讶，我过去的夜，“中国版马尔代夫”在我这里算是认可了。
这个岛上如果你想拥有2G 网络必须攀岩，而且还要拼运气讲时机，拥有4G 网络简直就是异想天开。肖韵吃完晚饭就钻进帐篷熟睡，我和“表哥”找了半天2G 网络，想在朋友圈发张美照，结果表哥开始自嘲：“找个大舅子哦……”随后拿出两瓶酒。
我们在银河下半醉不醉。
我问：“你们也是被“中国马尔代夫”引来的？”
“表哥”说：“引个大舅子哦！没兴趣。”
“表哥”故意不看帐篷，又喝了几口：“但，我都乐意。”
海滩上看星空的人逐渐回到自己的帐篷，我们才各道晚安，入睡前的海浪声开始变得没有喜感。
梦里沙子是湿漉漉的，帐篷成了游泳池，吓得我弹起了身。
咦？帐篷怎么自己在旋转……
突然间帐篷发出“嘶”的一声，表哥一手把我死死拽出破帐篷，“去哪？要干嘛？”另一只手拽着肖韵往山上跑。
才发现外面的世界已经变得如此颠倒众生。风大！路滑！雨密！
幸亏岛半山上还有公共浴室这座“伟大文明”建筑。
一直在浴室蹲到天微亮，雨水在渐渐停下。然而山下的一片狼藉，难以掩盖昨晚的狂风暴雨。
“邻居”在找帐篷，而我的帐篷还在，但，入口呢？把狼藉都整理好，发现唯一损失只是手机进水开不了机。
3.
时隔多久，我忘了。
后来接到一通电话，刚开始还以为是诈骗，结果电话那头冒出一句：“你大舅子！”
“怎么？报喜讯？找我拿人情？”
“宠物店马上要关了，资金周转不开。”表哥说。
“我没钱！”
“不是找你借钱……”
“那你想？”
“和你道个别……”
“那可以……等等，道什么别？”
接到“表哥”电话的第二天我来到他开的宠物店，狗笼里装满啤酒瓶。他笑得合不拢嘴说当时把猫狗都送到对面街的宠物店时，店主的表情至今难忘。
就像电视剧里的人临终前会把所有东西转赠他人一样。事实上，宠物店确实已经临终。
我拍拍“表哥”的大腿：“因为我不算有钱，所以如果说有钱的话那就是在是骗你，骗人这种事我可不干，但小钱还是有的……要不我……”
表哥双手撑着脸没有抬头，眼泪顺着指缝掉落，清脆的声音刺得耳痛。
原本以为关系已经到了买房的时间段，原本以为只要我说出落泪的情话，你就会点头说一声“好”，而不是你最后的临阵脱逃。
当时表哥带着肖韵来到新买的房子，双眼蓄泪告诉肖韵：“你怕黑，我们的房子就会24小时点亮，你怕高，我们的房子就定在5楼，你说你害怕一个人在家，现在不用怕了。你需要我，我就乐意在。”
肖韵擦掉眼角的泪水，眼影已经汇成墨水：“我知道，但对不起。”
4.
翠景道再长，也害怕走完。
晚上在“表哥”新居过夜，他说房子已经找到新主人，住户是一对新婚夫妻，家具还没来得及买齐，所以那就全部送人吧，然后一声叹息。
在肖韵离开的时候，整座城市用沉默欢送，时代知道，挽救不了。从前她害怕一个人在家，现在他害怕一个人回家，害怕一个人会看见真的尽头，最终导致谁都留不下。
所以第二天“表哥”不辞而别，销声匿迹。电话打了两个月终于不是关机状态，而是变成空号。
我们最了不起的不是能够默默离开这样的退缩，不是熬过来的深夜，而是终于等到将黑夜晕开的清晨，然后望向窗外，穿鞋出发。还要带点什么，无非就是一把雨伞。
在热爱中磕磕绊绊，是一种享受，在别人热爱中来来往往，是一种忍受。为自己认真热爱，就算第三天，第四天还要蹲厕所，第五天仍还要去生吃海鲜。
