送父亲上火车，我怕不能进去送他，反复叮嘱他怎么看车次，检票以后怎么找站台，下站台有台阶，要慢慢下；等到了站台要看黄色地标找车厢，找到了车厢以后再找自己的座位。他频频点头，嘴里说着“知道了，你快回去吧！”他时不时地到检票口，观察别人是如何进站的，回来轻松地告诉我：“进站很简单嘛！你回去吧”
真到了检票的时候了，爸爸学着旁边人的样子，拿出身份证扫描，可是机器却不认他。我急忙带他从人工窗口进去。看着他蹒跚的脚步，我还是放心不下，和服务人员沟通以后放我进去了。我特意放慢脚步，落在他身后几步远的地方。
他提着简单的行囊，脊背不再像记忆中那般挺拔，却依旧努力挺直着，仔细辨认着站台的标识，一步一步稳稳地往前走。
我看他在找车厢好像有点不知所措，赶紧走上前告诉他：继续往前，我们看黄色地标。
列车缓缓驶入站台，他跟着人流排队上车。我看着他的背影，忽然就想起了小时候。那时是家门口的小路，他扶着我的小车，教我骑自行车，耐心地等着我行驶平稳。我骑得不稳，常常要跌倒，他总会及时扶住我，温柔地说“别怕，爸爸在”。
如今，角色仿佛悄然互换。我像当年的他一样，悄悄跟在身后，目光紧紧追随着他的身影，生怕他有一丝不便。看着他顺利检票，踏上列车，找到自己的座位，隔着车窗朝我挥手，我的眼眶忽然有些湿润。
原来，成长就是一场温柔的轮回。小时候，他是我的靠山，护我一路前行；长大后，我成了他的守望者，陪他走过岁岁年年。那些藏在岁月里的爱，从未改变，只是换了一种方式，在彼此的守望中，静静流淌。
火车鸣笛启程，缓缓驶向远方。我站在原地，望着列车消失的方向，心里默默念着：爸，一路平安。
