那一年我21岁，在我一生的黄金年代，我有好多奢望，我想吃，想爱，还想在这一瞬间变成天上半明半暗的云。
第一次知道这段话是因为两年前的鱼，后来是我自己真正接触到王小波的书，再后来是读别人写的文章，里面引用了这段话，最近一次是在一个笔友的文章的开头里。
据说每一次重逢都是因为缘分，无论是因为一段话，还是一个人，历史总是惊人的相似。正如我追一部剧，越是接近结尾，越是害怕突如其来的失落，就像我时常发作又无法克制的心病，难治。
而世界的另一处总会出现一个与之对抗的暖心，比如一个文友写的文，一本草莓冰淇淋口味的小说，让你沉迷且深陷其中，无法忘却。
许久未见的老友问我微博号，我很不好意思，因为有一年我删掉了大号的所有文字，取关且移除了所有认识的人，我觉得我写的太矫情，无法把所有的压抑展现在熟悉的人面前，那一年里，我把所有的不开心都写在小号里，后来我又开始玩大号。
她说我自带忧郁气质，我说习惯了，其实我根本分不清这是欢喜还是忧愁。
有时候真羡慕那个时候的自己，每天可以发无数条说说，也从来不会考虑别人的心情，后来我开始躲躲闪闪，遮遮掩掩，克制自己发动态，不想扰乱所谓的和平圈。
后来我删了那些年所有的空间动态和朋友圈，但是没有回忆的生活是苦味的，是后知后觉的遗憾，再后来我开始发完朋友圈便设为仅自己可见，因为不想把悲伤袒露给天地，更不想自己后悔删掉那些像是孩子一样的过往。
有一段时间，我一天发五条以上的私密文字，就怕自己的忧郁浸染这一片纯净之地。
不定期的日子里，我特别喜欢翻看自己曾经写的东西，从空间到朋友圈，从微博到简书，从萝卜书摘到日记本。一边翻看一边顾影自怜，配合着各种各样让人难过的歌，有时候又觉得这么有灵气的文字，当时怎么写出来的呢，有时间又不停地否定自己，真矫情，无病呻吟，已然成了一种常态。
于是我把自己的心劈成两半，一半克制，一半继续。
那天半夜胃疼，偶然发现一个博主，连看了三篇文章也不过瘾，因为他写的文章太幸福了，这奢侈的幸福，于我而言，这一辈子都可望不可及。
即使那个博主在文章里警戒过他的粉丝，大意是婚姻大多时候是痛苦的，而他写的幸福只是恰好被他记录了，恰巧他善于发现这一点点的幸福，而我们这些人却偏偏以为这是全部，宁愿相信这寥寥几笔的文章，也要欺骗自己，那就是全部的美。
有人说女孩子就是把爱情看的过于神圣，其实不然，不过是太迷信那些歌颂主义者的话，因为自古以来，人类就喜欢创造神话，倘若不刻意编造出一个又一个美好的童话，便觉得活着没有意思，哪怕不信神不信佛，也要有一个信仰，人生没有一个盼头，怎么知道选择堕落还是上进。
蓦然想起那年和我聊天的少女，她说恨那些把爱情描述得那么美好的诗句，那些虐心又刺骨的文字，而她也深深迷恋那仅存的美好，她说，纵使心死如灰，也要把自己泡在这一坛子虚幻的酒里，五味陈杂，她自会体味，从小说里，从梦里……不知现在的她是否和以前一样，也许她根本没有说过，或者说她从来就不存在。
听一首老歌就会哭的人，把自己圈在回忆里的人，自卑与矫情，一如既往，混迹于各个社区平台，胡乱作文的人，期间断断续续，荒草丛生的内心，竟也能有人私信我，说欣赏我的文，原谅我一副虚伪的样子，何德何能有人喜欢这无聊的自说自话。
