凌晨三点的梦与空
睡梦中的眼泪把我叫醒。
摸向枕头，半边已经浸得发潮，指尖摸过，还带着刚从梦里带出来的温度。
闭眼回忆，梦的碎片还没散 —— 你就站在远处，还是穿着军装，手插在裤兜里，直直地站着，虎头虎脑，我总是这么形容你，笑起来眼角皱成我熟悉的弧度，和当初站在我面前的你分毫不差，但其实我从来没真正见过你穿军装的样子。
我好像说了句 “你来”，声音发颤，却没等你回答，就先跑过去攥住了你的袖口，抱住你，生怕你会走远不见。巷子里的路灯昏昏的，把我们的影子叠在一块，像以前无数次期待时那样。
你贴着我的耳边说了些什么，记不清了，只记得你脸颊的温度，还有说话时落在我头顶的呼吸，真实得让我以为你真的在我身边。
直到睫毛上的湿意凉下来，才猛地睁开眼。
窗外是浓得化不开的黑，今年的冬天来得愈发早，凌晨更是刺骨的冷，衬得房间里更静。伸手摸过床头的手机，按亮屏幕时，时间停在三点十一分。通知栏干干净净，没有未读消息，没有未接来电，连后台推送的广告都没有，就像我此刻的胸口，空得发慌。
打开监控，再打开小红书，都没有你来过的身影，原来有些梦，真的只是梦而已。
在凌晨的寂静里，把手机放回原位时，枕头又吸了几滴泪。其实也不是难过，就是有点空 —— 像冬日里刚睡醒时的被窝，掀起被子的那一瞬间，凉透了。
凌晨三点的寂静最熬人，刷了刷手机，眼睛刺痛，泪蒙蒙的，闷闷的睡去，再等一等吧，等天稍微亮一点，等窗外冒出第一缕晨光，或许这份空落落的感觉，就会轻一点了。
昨晚的梦好长，长到像把旧时光又重放了一遍。
清晨再醒来，依稀记得那些梦境，没有难过，反倒觉得挺温柔 —— 原来心里还记得这么清楚，也挺好的。
梦有时候真的很温柔，会把心里最惦记的你的样子又送回来。
那种梦里重逢的感觉，又甜又涩，看着我喜欢的你的模样，醒来却要再适应一次 “你不在” 的现实，心还是坠了一下。
梦应该在帮我记得那些好的部分，也在帮我慢慢放下遗憾吧。
突然想起一个说法“梦是反的”，这话像根细针，轻轻扎了下心尖尖上。
梦到重逢，就意味着现实里的距离在变远；梦到你笑得真切，就说明那些画面已经难再成真。
回忆好像一只潘多拉盒子，
被梦打开，那些舍不得的、没说出口的，都悄悄跑了出来。
喜欢捧着你的脸颊，抱紧你的温度，深情注视过的双眼，这些碎片，在凌晨的梦中一次次被拼凑起来。
梦里的时间太过珍贵，舍不得用来追问遗憾，满眼全是喜欢和爱，醒来后空空，仿佛现实里的我们。
总得慢慢学会把回忆收好，留着暖一暖那些难眠的凌晨。
梦里越热闹，醒来越安静，—— 那些没说出口的话，没完成的告别，其实都已经好好藏在心里了。
试着把回忆从 “期待重逢”，变成 “谢谢曾经拥有”。
天亮时分，再听窗外，听不见风声，远处的树微微晃动，说不定是在说：别担心，那些珍贵的回忆，从来都没真正离开过。
